Bérénice
Corneille

In the first century CE, Rome exercised authority over Palestine and surrounding
provinces;

but local kingdoms, languages, loyalties, customs and religions remained,
and uprisings were common.

The Emperor Vespasian was in Palestine when he was proclaimed Emperor in CE 69
(in succession to the infamous Nero).

He returned to Rome, leaving his son Titus to suppress an insurgency by the Jews,
which culminated in the destruction of Jerusalem after a long siege in CE 71.

While in Palestine, Titus began a passionate affair with the Jewish Queen of Judaea,
Berenice.

He returned to Rome in CE 72. She followed him there two years later.
For five years she lived as his acknowledged mistress in the imperial palace.

Titus wanted to marry her; but Vespasian was opposed.
(Roman public opinion would never tolerate another ‘queen from the East’, another

Cleopatra.)

Well to the north of Judea lay the kingdom of Commagene, which was ruled by kings of
Greek descent.

Racine imagines a king called Antiochus,

who served as a Roman ally during the Jewish revolt,

distinguished himself a soldier during the siege of Jerusalem,

and became a personal friend of Titus (the Roman commander-in-chief).

Racine’s Antiochus is also in love with Berenice, but she has forbidden him categorically
ever to declare himself.

He must keep silent — or never set eyes on her again!

After Berenice departed for Rome, Antiochus remained behind for three years.
Then he could bear separation no longer.

He came to Rome, pretending to be no more than a ‘good friend’ to both lovers,
who are living together in a ‘grace and favour’ apartment in the heart of Rome.



The action of the whole play takes place in a large room in this apartment,

lying between Berenice’s chamber (to the right)
and Titus’s cabinet (to the left).

Outsiders, including Antiochus, will enter this room from a door at the rear.

The action of the play lasts no more than twelve hours.
It takes place on the eighth day after the death of Vespasian (CE 79).
Titus has become Emperor — the supreme ruler of the Western world.

Everyone expects him to marry his mistress immediately, making her Empress.

Titus has not been at the apartment during the period of official mourning.
Adulatory crowds are mobbing Berenice, but she is growing uneasy at her lover’s absence.

Antiochus has yielded to despair and resolved to depart immediately for the East.
He has ordered his ships to be made ready in the port of Ostia.

But he hopes for one last interview with Berenice...

ANTIOCHUS

Arrétons un moment. La pompe de ces lieux,

Je le vois bien, Arsace, est nouvelle a tes yeux.
Souvent ce cabinet superbe et solitaire

Des secrets de Titus est le dépositaire.

C’est ici quelquefois qu’il se cache a sa cour,
Lorsqu’il vient a la reine expliquer son amour.

De son appartement cette porte est prochaine,

Et cette autre conduit dans celui de la reine.

Va chez elle : dis-lui qu’importun a regret

J’ose lui demander un entretien secret.

ARSACE

Vous, Seigneur, importun ? vous, cet ami fidéle
Qu’un soin si généreux intéresse pour elle ?

Vous, cet Antiochus son amant autrefois ?

Vous, que I’Orient compte entre ses plus grands rois ?
Quoi ? déja de Titus épouse en espérance,

Ce rang entre elle et vous met-il tant de distance ?
ANTIOCHUS

Va, dis-je ; et sans vouloir te charger d’autres soins,
Vois si je puis bientot lui parler sans témoins.



Eh bien, Antiochus, es-tu toujours le méme ?
Pourrai-je, sans trembler, lui dire : « Je vous aime ? »
Mais quoi ? déja je tremble, et mon cceur agité
Craint autant ce moment que je I’ai souhaité.
Bérénice autrefois m’6ta toute espérance ;
Elle m’imposa méme un éternel silence.
Je me suis tu cinq ans, et jusques a ce jour,
D’un voile d’amitié j’ai couvert mon amour.
Dois-je croire qu’au rang ou Titus la destine
Elle m’écoute mieux que dans la Palestine ?
I1 ’épouse. Ai-je donc attendu ce moment
Pour me venir encor déclarer son amant ?
Quel fruit me reviendra d’un aveu téméraire ?
Ah ! puisqu’il faut partir, partons sans lui déplaire.
Retirons-nous, sortons, et sans nous découvrir,
Allons loin de ses yeux I’oublier, ou mourir.
Hé quoi ? souffrir toujours un tourment qu’elle ignore ?
Toujours verser des pleurs qu’il faut que je dévore ?
Quoi ? méme en la perdant redouter son courroux ?
Belle reine, et pourquoi vous offenseriez-vous ?
Viens-je vous demander que vous quittiez I’empire ?
Que vous m’aimiez ?
Hélas ! je ne viens que vous dire

Qu’apres m’étre longtemps flatté que mon rival
Trouverait a ses veeux quelque obstacle fatal,
Aujourd’hui qu’il peut tout, que votre hymen s’avance,
Exemple infortuné d’une longue constance,
Apres cinq ans d’amour et d’espoir superflus,
Je pars, fidéle encor, quand je n’espére plus.
ANTIOCHUS Arsace, entrerons-nous ?
ARSACE Seigneur, j’ai vu la reine ;
Mais, pour me faire voir, je n’ai percé qu’a peine
Les flots toujours nouveaux d’un peuple adorateur
Qu’attire sur ses pas sa prochaine grandeur.
Peut-étre avant la nuit I’heureuse Bérénice
Change le nom de reine au nom d’impératrice.
ANTIOCHUS
Hélas !
ARSACE

Quoi ? ce discours pourrait-il vous troubler ?
ANTIOCHUS
Ainsi donc sans témoins je ne lui puis parler ?
ARSACE
Vous la verrez, Seigneur :
ANTIOCHUS

11 suffit. Cependant n’as-tu rien négligé
Des ordres importants dont je t’avais chargé ?
ARSACE
Seigneur, vous connaissez ma prompte obéissance.



Des vaisseaux dans Ostie armés en diligence,
Préts a quitter le port de moments en moments,
N’attendent pour partir que vos commandements.
Mais qui renvoyez-vous dans votre Comagene ?
ANTIOCHUS
Arsace, il faut partir quand j’aurai vu la reine.
ARSACE
Qui doit partir ?
ANTIOCHUS
Moi.
ARSACE
Vous ?
ANTIOCHUS
En sortant du palais,

Je sors de Rome, Arsace, et j’en sors pour jamais.
ARSACE

Je suis surpris sans doute, et c’est avec justice.
Quoi ? depuis si longtemps la reine Bérénice
Vous arrache, Seigneur, du sein de vos Etats,
Depuis trois ans dans Rome elle arréte vos pas .
Quel caprice vous rend ennemi de vous-méme ?
Le ciel met sur le trone un prince qui vous aime.
Faut-il que sans honneur I’Euphrate vous revoie ?
Attendez pour partir que César vous renvoie
Triomphant et chargé des titres souverains
Qu’ajoute encore aux rois I’amitié des Romains.
ANTIOCHUS

La reine vient. Adieu. Fais tout ce que j’ai dit.
BERENICE

Enfin je me dérobe a la joie importune

De tant d’amis nouveaux que me fait la fortune ;
Je fuis de leurs respects I’inutile longueur,

Pour chercher un ami qui me parle du ceeur.

Il ne faut point mentir : ma juste impatience
Vous accusait déja de quelque négligence.
ANTIOCHUS

Il est donc vrai, Madame ? et selon ce discours,
L’hymen va succéder a vos longues amours ?
BERENICE

Seigneur, je vous veux bien confier mes alarmes.
Ces jours ont vu mes yeux baignés de quelques larmes :
Ce long deuil que Titus imposait a sa cour

Avait méme en secret suspendu son amour .

Jugez de ma douleur, moi dont I’ardeur extréme,

Je vous I’ai dit cent fois, n’aime en lui que lui-méme,
Moi qui, loin des grandeurs dont il est revétu,
Aurais choisi son ceeur et cherché sa vertu.
ANTIOCHUS

11 a repris pour vous sa tendresse premiere ?



BERENICE
Vous fiites spectateur de cette nuit derniére;
Et méme en ce moment, sans qu’il m’en ait parlé,
Il est dans le sénat par son ordre assemblé.
La, de 1a Palestine il étend la frontiere,
Ily joint I’Arabie et la Syrie entiére,
Et si de ses amis j’en dois croire la voix,
Si j’en crois ses serments redoublés mille fois,
Il va sur tant d’Etats couronner Bérénice,
Pour joindre a plus de noms le nom d’impératrice.
Il m’en viendra lui-méme assurer en ce lieu.
ANTIOCHUS
Et je viens donc vous dire un éternel adieu.
BERENICE
Que dites-vous ? Ah ! ciel ! quel adieu ! quel langage !
Prince, vous vous troublez et changez de visage ?
Que craignez-vous ? parlez : c’est trop longtemps se taire.
Seigneur, de ce départ quel est donc le mystere ?
ANTIOCHUS
Au moins souvenez-vous que je cede a vos lois,
Et que vous m’écoutez pour la derniere fois.
Si, dans ce haut degré de gloire et de puissance,
11 vous souvient des lieux ou vous prites naissance,
Madame, il vous souvient que mon cceur en ces lieux
Recgut le premier trait qui partit de vos yeux.
J’aimai. J’obtins I’aveu d’Agrippa votre freére ;
Il vous parla de moi. Peut-étre sans colére
Alliez-vous de mon cceur recevoir le tribut ;
Titus, pour mon malheur, vint, vous vit, et vous plut.
Il parut devant vous dans tout I’éclat d’un homme
Qui porte entre ses mains la vengeance de Rome.
La Judée en palit. Le triste Antiochus
Se compta le premier au nombre des vaincus.
Bientot de mon malheur interpréte sévére
Votre bouche a la mienne ordonna de se taire.
Je disputai longtemps, je fis parler mes yeux ;
Mes pleurs et mes soupirs vous suivaient en tous lieux.
Enfin votre rigueur emporta la balance :
Vous siites m’imposer ’exil ou le silence,
11 fallut le promettre, et méme le jurer.
Mais puisqu’en ce moment j’ose me déclarer,
Lorsque vous m’arrachiez cette injuste promesse,
Mon cceur faisait serment de vous aimer sans cesse.
BERENICE
Ah ! que me dites-vous ?
ANTIOCHUS

Je me suis tu cinq ans,
Madame, et vais encor me taire plus longtemps.
De mon heureux rival j’accompagnai les armes ;
J’espérai de verser mon sang apreés mes larmes,



Ou qu’au moins, jusqu’a vous porté par mille exploits,
Mon nom pourrait parler, au défaut de ma voix.

Le ciel sembla promettre une fin 2 ma peine :

Vous pleurates ma mort, hélas ! trop peu certaine.
Inutiles périls ! Quelle était mon erreur !

La valeur de Titus surpassait ma fureur.

Il faut qu’a sa vertu mon estime réponde.

Quoique attendu, Madame, a I’empire du monde,
Chéri de ’univers, enfin aimé de vous,

11 semblait a lui seul appeler tous les coups,
Tandis que, sans espoir, hai, lassé de vivre,

Son malheureux rival ne semblait que le suivre.
Je vois que votre cceur m’applaudit en secret,

Je vois que I’on m’écoute avec moins de regret,
Et que trop attentive a ce récit funeste,

En faveur de Titus vous pardonnez le reste.
Enfin, aprés un siege aussi cruel que lent,

Il dompta les mutins, reste pile et sanglant

Des flammes, de la faim, des fureurs intestines,
Et laissa leurs remparts cachés sous leurs ruines,
Rome vous vit, Madame, arriver avec lui.

Dans I’Orient désert quel devint mon ennui !

Je demeurai longtemps errant dans Césarée,
Lieux charmants ou mon ceeur vous avait adorée.
Je vous redemandais 2 vos tristes Etats ;

Je cherchais en pleurant les traces de vos pas.
Mais enfin succombant 2 ma mélancolie

Mon désespoir tourna mes pas vers I’Italie.

Le sort m’y réservait le dernier de ses coups.
Titus en m’embrassant m’amena devant vous ;
Un voile d’amitié vous trompa I’un et ’autre,

Et mon amour devint le confident du votre.

Mais toujours quelque espoir flattait mes déplaisirs :
Rome, Vespasien, traversaient vos soupirs ;
Aprés tant de combats Titus cédait peut-étre.
Vespasien est mort, et Titus est le maitre.

Que ne fuyais-je alors ! J’ai voulu quelques jours
De son nouvel empire examiner le cours.

Mon sort est accompli : votre gloire s’appréte.
Assez d’autres sans moi, témoins de cette féte,

A vos heureux transports viendront joindre les leurs ;
Pour moi, qui ne pourrais y méler que des pleurs,
D’un inutile amour trop constante victime,
Heureux dans mes malheurs d’en avoir pu sans crime
Conter toute I’histoire aux yeux qui les ont faits,
Je pars plus amoureux que je ne fus jamais.
BERENICE

Seigneur, je n’ai pas cru que, dans une journée
Qui doit avec César unir ma destinée,



Il fit quelque mortel qui plit impunément

Se venir a mes yeux déclarer mon amant.

Mais de mon amitié mon silence est un gage :
J’oublie en sa faveur un discours qui m’outrage.
Je n’en ai point troublé le cours injurieux ;

Je fais plus : a regret je recois vos adieux.

Le ciel sait qu’au milieu des honneurs qu’il m’envoie,
Je n’attendais que vous pour témoin de ma joie.
Avec tout ’univers j’honorais vos vertus ;

Titus vous chérissait, vous admiriez Titus.

Cent fois je me suis fait une douceur extréme
D’entretenir Titus dans un autre lui-méme.
ANTIOCHUS

Et c’est ce que je fuis. J’évite, mais trop tard,

Ces cruels entretiens ou je n’ai point de part.

Je fuis Titus : je fuis ce nom qui m’inquiéte,

Ce nom qu’a tous moments votre bouche répete.
Que vous dirai-je enfin ? Je fuis des yeux distraits,
Qui me voyant toujours ne me voyaient jamais.
Adieu.

PHENICE
Que je le plains ! Tant de fidélite,

Madame, méritait plus de prospérité.

Ne le plaignez-vous pas ?
BERENICE

Cette prompte retraite
Me laisse, je I’avoue, une douleur secréte.
PHENICE
Je ’aurais retenu.
BERENICE
Qui ? moi ? le retenir ?

J’en dois perdre plutot jusques au souvenir.

Tu veux donc que je flatte une ardeur insensée ?
PHENICE

Titus n’a point encore expliqué sa pensée.

Rome vous voit, Madame, avec des yeux jaloux ;

La rigueur de ses lois m’épouvante pour vous.
L’hymen chez les Romains n’admet qu’une Romaine ;
Rome hait tous les rois, et Bérénice est reine.
BERENICE

Le temps n’est plus, Phénice, ou je pouvais trembler.
Titus m’aime, il peut tout, il n’a plus qu’a parler :
Il verra le sénat m’apporter ses hommages,

Et le peuple de fleurs couronner ses images.

De cette nuit, Phénice, as-tu vu la splendeur ?

Tes yeux ne sont-ils pas tout pleins de sa grandeur ?
Ces flambeaux, ce biicher, cette nuit enflammée,
Ces aigles, ces faisceaux, ce peuple, cette armée,



Cette foule de rois, ces consuls, ce sénat,

Qui tous de mon amant empruntaient leur éclat ;
Cette pourpre, cet or, que rehaussait sa gloire,

Et ces lauriers encor témoins de sa victoire .

Que tardons-nous ? Allons, pour son empire heureux,
Au ciel qui le protege, offrir aussi nos veeux.

Aussitot, sans I’attendre, et sans étre attendue,

Je reviens le chercher, et dans cette entrevue

Dire tout ce qu’aux cceurs ’un de I’autre contents
Inspirent des transports retenus si longtemps.

TITUS
A-t-on vu de ma part le roi de Comagéne ?
Sait-il que je ’attends ?
PAULIN
De vos ordres, Seigneur, j’ai dit qu’on ’avertisse.
TITUS
11 suffit. Et que fait la reine Bérénice ?
PAULIN
La reine, en ce moment, sensible a vos bontés,
Charge le ciel de veeux pour vos prospérités.
Elle sortait, Seigneur.
TITUS
Trop aimable princesse !
Hélas !
PAULIN
En sa faveur d’ou nait cette tristesse ?
L’Orient presque entier va fléchir sous sa loi ;
Vous la plaignez ?
TITUS
Voici le temps enfin qu’il faut que je m’explique.
De la reine et de moi que dit la voix publique ?
Parlez : qu’entendez-vous ?
PAULIN
J’entends de tous cotés
Publier vos vertus, Seigneur, et ses beautés.
TITUS
Que dit-on des soupirs que je pousse pour elle ?
Quel succes attend-on d’un amour si fidele ?
PAULIN
Vous pouvez tout : aimez, cessez d’étre amoureux ;
La cour sera toujours du parti de vos veeux.
TITUS
Je ne prends point pour juge une cour idolatre,
Paulin : je me propose un plus noble théatre ;
Et sans préter I’oreille a la voix des flatteurs,
Je veux par votre bouche entendre tous les coeurs.
Vous me ’avez promis. Le respect et la crainte
Ferment autour de moi le passage a la plainte .



Parlez donc. Que faut-il que Bérénice espére ?
Rome lui sera-t-elle indulgente ou sévére ?
Dois-je croire qu’assise au trone des Césars
Une si belle reine offensét ses regards ?
PAULIN
N’en doutez point, Seigneur : soit raison, soit caprice,
Rome ne I’attend point pour son impératrice.
On sait qu’elle est charmante, et de si belles mains
Semblent vous demander I’empire des humains.
Elle a méme, dit-on, le cceur d’une Romaine ;
Elle a mille vertus, mais, Seigneur, elle est reine.
Vous pouvez préparer, Seigneur, votre réponse.
TITUS
Hélas ! a quel amour on veut que je renonce !
PAULIN
Cet amour est ardent, il le faut confesser.
TITUS
Plus ardent mille fois que tu ne peux penser,
Paulin. Je me suis fait un plaisir nécessaire
De la voir chaque jour, de ’aimer, de lui plaire.
J’ai fait plus ; je n’ai rien de secret a tes yeux :
J’ai pour elle cent fois rendu graces aux dieux ;
J’ai méme souhaité la place de mon pére.
Tout cela (qu’un amant sait mal ce qu’il désire !)
Dans ’espoir d’élever Bérénice a I’empire,
De reconnaitre un jour son amour et sa foi,
Et de voir a ses pieds tout le monde avec moi.
Malgré tout mon amour, Paulin, et tous ses charmes,
Aprés mille serments appuyés de mes larmes,
Maintenant que je puis couronner tant d’attraits,
Maintenant que je I’aime encor plus que jamais,
Lorsqu’un heureux hymen, joignant nos destinées,
Peut payer en un jour les veeux de cinq années,
Je vais, Paulin...
O ciel ! puis-je le déclarer ?

PAULIN

Quoi, Seigneur ?
TITUS

Pour jamais je vais m’en séparer.
Bérénice a longtemps balancé la victoire ;
Et si je penche enfin du coté de ma gloire,
Crois qu’il m’en a coiité, pour vaincre tant d’amour,
Des combats dont mon ceeur saignera plus d’un jour.
J’aimais, je soupirais, dans une paix profonde :
Un autre était chargé de I’empire du monde.
Maitre de mon destin, libre dans mes soupirs,
Je ne rendais qu’a moi compte de mes désirs.
Je connus que bientot, loin d’étre a ce que j’aime,
11 fallait, cher Paulin, renoncer a moi-méme,



Et que le choix des dieux, contraire 2 mes amours,
Livrait a Punivers le reste de mes jours.

Mais a peine le ciel eut rappelé mon pére,

Dés que ma triste main eut fermé sa paupiére,

De mon aimable erreur je fus désabusé :

Je sentis le fardeau qui m’était imposé ;

Résolu d’accomplir ce cruel sacrifice,

J’y voulus préparer la triste Bérénice.

Mais par ou commencer ? Vingt fois depuis huit jours
J’ai voulu devant elle en ouvrir le discours ;

Et dés le premier mot ma langue embarrassée

Dans ma bouche vingt fois a demeuré glacée.

Enfin j’ai ce matin rappelé ma constance :

11 faut la voir, Paulin, et rompre le silence.
J’attends Antiochus pour lui recommander

Ce dépot précieux que je ne puis garder :

Jusque dans I’Orient je veux qu’il la reméne.
Demain Rome avec lui verra partir la reine.

Elle en sera bientot instruite par ma voix,

Et je vais lui parler pour la derniere fois.

PAULIN

Je n’attendais pas moins de cet amour de gloire
Qui partout aprés vous attacha la victoire.

TITUS

Ah ! que sous de beaux noms cette gloire est cruelle !
Combien mes tristes yeux la trouveraient plus belle,
S’il ne fallait encore qu’affronter le trépas !

Que dis-je ? Cette ardeur que j’ai pour ses appas,
Bérénice en mon sein I’a jadis allumée.

Tu ne I’ignores pas : toujours la renommée

Avec le méme éclat n’a pas semé mon nom.

Ma jeunesse, nourrie a la cour de Néron,

S’égarait, cher Paulin, par I’exemple abusée

Et suivait du plaisir la pente trop aisée.

Bérénice me plut. Que ne fait point un cceur

Pour plaire a ce qu’il aime, et gagner son vainqueur !
Je prodiguai mon sang : tout fit place a mes armes ;
Je revins triomphant. Mais le sang et les larmes

Ne me suffisaient pas pour mériter ses veeux :

On vit de toutes parts mes bontés se répandre,
Heureux, et plus heureux que tu ne peux comprendre,
Quand je pouvais paraitre a ses yeux satisfaits
Chargé de mille coeurs conquis par mes bienfaits !

Je lui dois tout, Paulin. Récompense cruelle !

Tout ce que je lui dois va retomber sur elle.

Pour prix de tant de gloire et de tant de vertus,

Je lui dirai : « Partez, et ne me voyez plus. »



PAULIN

Hé quoi ! Seigneur, hé quoi ! cette magnificence
Qui va jusqu’a ’Euphrate étendre sa puissance :
Sur cent peuples nouveaux Bérénice commande.
TITUS

Faibles amusements d’une douleur si grande !

Je connais Bérénice, et ne sais que trop bien

Que son cceur n’a jamais demandé que le mien.

Je I’aimai, je lui plus. Depuis cette journée,
(Dois-je dire funeste, hélas ! ou fortunée ?)

Sans avoir en aimant d’objet que son amour,
Etrangére dans Rome, inconnue a la cour,

Elle passe ses jours, Paulin, sans rien prétendre
Que quelque heure a me voir, et le reste 2 m’attendre.
Encor, si quelquefois un peu moins assidu

Je passe le moment ou je suis attendu,

Je la revois bientot de pleurs toute trempée.

Ma main a les sécher est longtemps occupée.

Enfin tout ce qu’Amour a de neeuds plus puissants,
Doux reproches, transports sans cesse renaissants,
Soin de plaire sans art, crainte toujours nouvelle,
Beauté, gloire, vertu, je trouve tout en elle.

Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois,

Et crois toujours la voir pour la premiére fois.

N’y songeons plus. Allons, cher Paulin : plus j’y pense,
Plus je sens chanceler ma cruelle constance.
RUTILE

Bérénice, Seigneur, demande a vous parler.

TITUS Ah! Paulin!

PAULIN Quoi ? déja vous semblez reculer !

De vos nobles projets, Seigneur, qu’il vous souvienne ;
Voici le temps.

TITUS Eh bien ! voyons-la. Qu’elle vienne.
BERENICE

Ne vous offensez pas si mon zéle indiscret

De votre solitude interrompt le secret.

Tandis qu’autour de moi votre cour assemblée
Retentit des bienfaits dont vous m’avez comblée,
Est-il juste, Seigneur, que seule en ce moment

Je demeure sans voix et sans ressentiment ?

Mais, Seigneur (car je sais que cet ami sincére

Du secret de nos cceurs connait tout le mystére),
Votre deuil est fini, rien n’arréte vos pas,

Vous étes seul enfin, et ne me cherchez pas !
J’entends que vous m’offrez un nouveau diadéme,
Et ne puis cependant vous entendre vous-méme.
Hélas ! plus de repos, Seigneur, et moins d’éclat.
Votre amour ne peut-il paraitre qu’au sénat ?

Ah ! Titus ! (car enfin ’amour fuit la contrainte
De tous ces noms que suit le respect et la crainte)



De quel soin votre amour va-t-il s’importuner ?
N’a-t-il que des Etats qu’il me puisse donner ?
Depuis quand croyez-vous que ma grandeur me touche ?
Un soupir, un regard, un mot de votre bouche,
Voila ’ambition d’un cceur comme le mien.
Voyez-moi plus souvent, et ne me donnez rien.
Tous vos moments sont-ils dévoués a ’empire ?
Ce cceur, apreés huit jours, n’a-t-il rien a me dire ?
Qu’un mot va rassurer mes timides esprits !
Mais parliez-vous de moi quand je vous ai surpris ?
Dans vos secrets discours étais-je intéressée,
Seigneur ? Etais-je au moins présente a la pensée ?
TITUS
N’en doutez point, Madame, et j’atteste les dieux
Que toujours Bérénice est présente a mes yeux.
L’absence ni le temps, je vous le jure encore,
Ne vous peuvent ravir ce coeur qui vous adore.
BERENICE
Hé quoi ? vous me jurez une éternelle ardeur,
Et vous me la jurez avec cette froideur ?
Pourquoi méme du ciel attester la puissance ?
Faut-il par des serments vaincre ma défiance ?
Mon cceur ne prétend point, Seigneur, vous démentir,
Et je vous en croirai sur un simple soupir.
TITUS
Madame...
BERENICE
Eh bien, Seigneur ? Mais quoi ? sans me répondre,
Vous détournez les yeux et semblez vous confondre !
Ne m’offrirez-vous plus qu’un visage interdit ?
Toujours la mort d’un pére occupe votre esprit ?
Rien ne peut-il charmer I’ennui qui vous dévore ?
TITUS
Plit au ciel que mon pére, hélas ! véciit encore !
Que je vivais heureux !
BERENICE
Seigneur, tous ces regrets

De votre piété sont de justes effets.
Mais vos pleurs ont assez honoré sa mémoire,
Vous devez d’autres soins a Rome, a votre gloire.
De mon propre intérét, je n’ose vous parler.
Vous regrettez un pere ; hélas ! faibles douleurs !
Et moi (ce souvenir me fait frémir encore),
On voulait m’arracher de tout ce que j’adore ;
Moi, dont vous connaissez le trouble et le tourment
Quand vous ne me quittez que pour quelque moment ;
Moi, qui mourrais le jour qu’on voudrait m’interdire
De vous...
TITUS

Madame, hélas ! que me venez-vous dire ?



Quel temps choisissez-vous ? Ah ! de grice arrétez.
C’est trop pour un ingrat prodiguer vos bontés.
BERENICE
Pour un ingrat, Seigneur ! Et le pouvez-vous étre ?
Ainsi donc mes bontés vous fatiguent peut-étre ?
TITUS
Non, Madame. Jamais, puisqu’il faut vous parler,
Mon cceur de plus de feux ne se sentit briiler.
Mais...
BERENICE
Achevez.
TITUS Hélas !
BERENICE Parlez.
TITUS Rome... ’empire...
BERENICE Eh bien ?
TITUS Sortons, Paulin ; je ne lui puis rien dire.
BERENICE
Quoi ! me quitter sitot, et ne me dire rien ?
Chére Phénice, hélas ! quel funeste entretien !
Qu’ai-je fait ? Que veut-il ? et que dit ce silence ?
Il craint peut-étre, il craint d’épouser une reine.
Hélas ! s’il était vrai... Mais non, il a cent fois
Rassuré mon amour contre leurs dures lois ;
Cent fois... Ah ! qu’il m’explique un silence si rude :
Je ne respire pas dans cette incertitude.
L’amour d’Antiochus I’a peut-étre offensé.
Il attend, m’a-t-on dit, le roi de Comagene.
Ne cherchons point ailleurs le sujet de ma peine.
Sans doute ce chagrin qui vient de m’alarmer
N’est qu’un léger soupcon facile a désarmer.
Allons, Phénice, un mot pourra le satisfaire.
Rassurons-nous, mon ceeur, je puis encor lui plaire :
Je me comptais trop tot au rang des malheureux ;
Si Titus est jaloux, Titus est amoureux.

TITUS
Quoi, Prince, vous partiez ? Quelle raison subite
Presse votre départ, ou plutét votre fuite ?
Vouliez-vous me cacher jusques a vos adieux ?
Est-ce comme ennemi que vous quittez ces lieux ?
Prince, plus que jamais vous m’étes nécessaire.
ANTIOCHUS
Moi, Seigneur ?
TITUS

Vous.
ANTIOCHUS

Hélas ! d’un prince malheureux

Que pouvez-vous, Seigneur, attendre que des voeux ?



TITUS

Je n’ai pas oublié, Prince, que ma victoire

Devait a vos exploits la moitié de sa gloire.
Je sais que Bérénice, a vos soins redevable,
Croit posséder en vous un ami véritable.

Elle ne voit dans Rome et n’écoute que vous ;
Vous ne faites qu’un cceur et qu’une 4me avec nous.
Au nom d’une amitié si constante et si belle,
Employez le pouvoir que vous avez sur elle :
Voyez-la de ma part.
ANTIOCHUS
Moi, paraitre a ses yeux ?
La reine, pour jamais, a recu mes adieux.
TITUS
Prince, il faut que pour moi vous lui parliez encore.
ANTIOCHUS
Ah ! parlez-lui, Seigneur. La reine vous adore.
TITUS
Cependant aujourd’hui, Prince, il faut la quitter.
ANTIOCHUS
La quitter ! Vous, Seigneur ?
TITUS
Telle est ma destinée.
Pour elle et pour Titus il n’est plus d’hyménée ;
D’un espoir si charmant je me flattais en vain :
Prince, il faut avec vous qu’elle parte demain.
ANTIOCHUS
Qu’entends-je ? O ciel !
TITUS
Plaignez ma grandeur importune :
Maitre de ’univers, je régle sa fortune,
Je puis faire les rois, je puis les déposer ;
Cependant de mon cceur je ne puis disposer.
Rome, contre les rois de tout temps soulevée,
Dédaigne une beauté dans la pourpre élevée.
Si le peuple demain ne voit partir la reine,
Demain elle entendra ce peuple furieux
Me venir demander son départ a ses yeux.
Sauvons de cet affront mon nom et sa mémoire
Et puisqu’il faut céder, cédons a notre gloire.
Allez, expliquez-lui mon trouble et mon silence.
Surtout, qu’elle me laisse éviter sa présence.
Soyez le seul témoin de ses pleurs et des miens ;
Portez-lui mes adieux, et recevez les siens.
Ah ! Prince ! jurez-lui que toujours trop fidéle,
Gémissant dans ma cour, et plus exilé qu’elle,
Portant jusqu’au tombeau le nom de son amant,
Mon régne ne sera qu’un long bannissement,



Si le ciel, non content de me I’avoir ravie,

Veut encor m’affliger par une longue vie.

Vous, que I’amiti¢ seule attache sur ses pas,

Prince, dans son malheur ne ’abandonnez pas.
Que I’Orient vous voie arriver a sa suite ;

Que ce soit un triomphe, et non pas une fuite.
Adieu. Ne quittez point ma princesse, ma reine,
Tout ce qui de mon ceeur fut I’unique désir,

Tout ce que j’aimerai jusqu’au dernier soupir.

ARSACE
Ainsi le ciel s’appréte a vous rendre justice.

Vous partirez, Seigneur, mais avec Bérénice.

Loin de vous la ravir, on va vous la livrer.

ANTIOCHUS
Arsace, laisse-moi le temps de respirer.

Ce changement est grand, ma surprise est extréme.

Titus entre mes mains remet tout ce qu’il aime !
Dois-je croire, grands dieux ! ce que je viens d’ouir ?
Et quand je le croirais dois-je m’en réjouir ?

ARSACE
Mais moi-méme, Seigneur, que faut-il que je croie ?
Quel obstacle nouveau s’oppose a votre joie ?

Me trompiez-vous tantot au sortir de ces lieux,
Lorsque encor tout ¢ému de vos derniers adieux,
Tremblant d’avoir osé s’expliquer devant elle,
Votre ceeur me contait son audace nouvelle ?

Vous fuyiez un hymen qui vous faisait trembler.
Cet hymen est rompu : quel soin peut vous troubler ?
Suivez les doux transports ou ’amour vous invite.

ANTIOCHUS
Arsace, je me vois chargé de sa conduite ;

Je jouirai longtemps de ses chers entretiens,

Ses yeux mémes pourront s’accoutumer aux miens.

Et peut-étre son cceur fera la différence
Des froideurs de Titus a ma persévérance.

Titus m’accable ici du poids de sa grandeur :

Tout disparait dans Rome aupreés de sa splendeur ;
Mais, quoique I’Orient soit plein de sa mémoire,
Bérénice y verra des traces de ma gloire.

ARSACE
N’en doutez point, Seigneur, tout succéde a vos veeux,

ANTIOCHUS
Ah ! que nous nous plaisons a nous tromper tous deux !

ARSACE
Et pourquoi nous tromper ?

ANTIOCHUS Quoi ! je lui pourrais plaire ?
Bérénice a mes veeux ne serait plus contraire ?
Bérénice d’un mot flatterait mes douleurs ?

ARSACE
Et qui peut mieux que vous consoler sa disgrace ?



Sa fortune, Seigneur, va prendre une autre face :
Titus la quitte.
ANTIOCHUS
Hélas ! de ce grand changement
Il ne me reviendra que le nouveau tourment
D’apprendre par ses pleurs a quel point elle I’aime.
Je la verrai gémir, je la plaindrai moi-méme ;
Pour fruit de tant d’amour, j’aurai le triste emploi
De recueillir des pleurs qui ne sont pas pour moi.
ARSACE
Quoi ? ne vous plairez-vous qu’a vous géner sans cesse ?
Jamais dans un grand cceur vit-on plus de faiblesse ?
Ouvrez les yeux, Seigneur, et songeons entre nous
Par combien de raisons Bérénice est a vous.
A ses pleurs accordez quelques jours,
De ses premiers sanglots laissez passer le cours ;
Tout parlera pour vous, le dépit, la vengeance,
L’absence de Titus, le temps, votre présence,
Trois sceptres que son bras ne peut seul soutenir,
Vos deux Etats voisins qui cherchent a s’unir :
L’intérét, la raison, I’amitié, tout vous lie.
ANTIOCHUS
Oui, je respire, Arsace, et tu me rends la vie :
J’accepte avec plaisir un présage si doux.
Que tardons-nous ? Faisons ce qu’on attend de nous.
Entrons chez Bérénice ; et puisqu’on nous I’ordonne,
Allons lui déclarer que Titus ’abandonne...
Mais plutét demeurons. Que faisais-je ? Est-ce a moi,
Arsace, a me charger de ce cruel emploi ?
Encore un coup, fuyons ; et par cette nouvelle,
N’allons point nous charger d’une haine immortelle.
ARSACE
Ah ! la voici, Seigneur ; prenez votre parti.
ANTIOCHUS
O ciel !
BERENICE
Hé quoi, Seigneur ? vous n’étes point parti ?
ANTIOCHUS
Madame, je vois bien que vous étes décue,
Et que c’était César que cherchait votre vue.
Mais n’accusez que lui, si malgré mes adieux
De ma présence encor j’importune vos yeux.
Peut-étre en ce moment je serais dans Ostie,
S’il ne m’eiit de sa cour défendu la sortie.
BERENICE
11 vous cherche vous seul. Il nous évite tous.
ANTIOCHUS
Il ne m’a retenu que pour parler de vous.
BERENICE
De moi, Prince ?



ANTIOCHUS
Oui, Madame.
BERENICE
Et qu’a-t-il pu vous dire ?
ANTIOCHUS
Mille autres mieux que moi pourront vous en instruire.
Adieu, Madame.
BERENICE
O ciel ! quel discours ! Demeurez,
Prince, c’est trop cacher mon trouble a votre vue :
Vous voyez devant vous une reine éperdue,
Qui, Ia mort dans le sein, vous demande deux mots.
Eclaircissez le trouble ot vous voyez mon ame :
Que vous a dit Titus ?
ANTIOCHUS
Au nom des dieux, Madame...
BERENICE
Prince, deés ce moment contentez mes souhaits,
Ou soyez de ma haine assuré pour jamais.
ANTIOCHUS
Madame, apres cela, je ne puis plus me taire.
Eh bien, vous le voulez, il faut vous satisfaire.
Titus m’a commandé...
BERENICE
Quoi ?
ANTIOCHUS
De vous déclarer
Qu’a jamais I’un de ’autre il faut vous séparer.
BERENICE
Nous séparer ? Qui ? Moi ? Titus de Bérénice ?
ANTIOCHUS
Il faut que devant vous je lui rende justice.
Il pleure ; il vous adore ;
Mais enfin que lui sert de vous aimer encore ?
Une reine est suspecte a I’empire romain.
11 faut vous séparer, et vous partez demain.
BERENICE
Nous séparer ! Hélas, Phénice !
Apres tant de serments, Titus m’abandonner !
Titus qui me jurait... Non, je ne le puis croire :
Il ne me quitte point, il y va de sa gloire.
Titus m’aime, Titus ne veut point que je meure.
Allons le voir : je veux lui parler tout a ’heure,
Allons.
ANTIOCHUS
Quoi ? vous pourriez ici me regarder...
BERENICE
Vous le souhaitez trop pour me persuader.
Non, je ne vous crois point. Mais quoi qu’il en puisse étre,
Pour jamais a mes yeux gardez-vous de paraitre.



Ne m’abandonne pas dans I’état ou je suis.
Hélas ! pour me tromper je fais ce que je puis.
ANTIOCHUS
Ne me trompé-je point ? L’ai-je bien entendue ?
Que je me garde, moi, de paraitre a sa vue ?
Je m’en garderai bien.
Tu me voyais tantot inquiet, égaré :
Je partais amoureux, jaloux, désespéré,
Et maintenant, Arsace, aprés cette défense,
Je partirai peut-étre avec indifférence.
ARSACE
Moins que jamais, Seigneur, il faut vous ¢loigner.
Laissez a ce torrent le temps de s’écouler ;
Dans huit jours, dans un mois, n’importe, il faut qu’il passe.
Demeurez seulement.
ANTIOCHUS

Non, je la quitte, Arsace.
Je sens qu’a sa douleur je pourrais compatir :
Ma gloire, mon repos, tout m’excite a partir.
Allons, et de si loin évitons la cruelle,
Que de longtemps, Arsace, on ne nous parle d’elle.
Toutefois il nous reste encore assez de jour :
Je vais dans mon palais attendre ton retour.
Va voir si sa douleur ne I’a point trop saisie,
Cours ; et partons du moins assurés de sa vie.

BERENICE
Chére Phénice, eh bien ? as-tu vu ’empereur ?
Vient-il ?
PHENICE

N’en doutez point, Madame, il va venir.
Mais voulez-vous paraitre en ce désordre extréme ?
Remettez-vous, Madame, et rentrez en vous-méme.
Laissez-moi relever ces voiles détachés,
Et ces cheveux épars dont vos yeux sont cachés.
Souffrez que de vos pleurs je répare I’outrage.
BERENICE
Laisse, laisse, Phénice, il verra son ouvrage.
Et que m’importe, hélas ! de ces vains ornements ?
Si ma foi, si mes pleurs, si mes gémissements,
Mais que dis-je mes pleurs ? si ma perte certaine,
Si ma mort toute préte enfin ne le raméne,
Dis-moi, que produiront tes secours superflus,
Et tout ce faible éclat qui ne le touche plus ?
PHENICE
Pourquoi lui faites-vous cet injuste reproche ?
J’entends du bruit, madame, et I’empereur s’approche.



Venez, fuyez la foule, et rentrons promptement ;
Vous ’entretiendrez seul dans votre appartement.
TITUS
Eh bien, Titus, que viens-tu faire ?
Bérénice t’attend. Ou viens-tu, téméraire ?
Tes adieux sont-ils préts ?
T’es-tu bien consulté ?
Ton ceeur te promet-il assez de cruauté ?
Car enfin au combat qui pour toi se prépare
C’est peu d’étre constant, il faut étre barbare.
Me souviendrai-je alors de mon triste devoir ?
Pourrai-je dire enfin : « Je ne veux plus vous voir ? »
Je viens percer un cceur que j’adore, qui m’aime ;
Et pourquoi le percer ?
Qui I’ordonne ? Moi-méme.
Tout se tait, et moi seul, trop prompt a me troubler,
J’avance des malheurs que je puis reculer.
Rome peut par son choix justifier le mien.
Non, non, encore un coup, ne précipitons rien.
Rome sera pour nous...
Titus, ouvre les yeux !
Quel air respires-tu ? N’es-tu pas dans ces lieux
Ou la haine des rois, avec le lait sucée,
Par crainte ou par amour ne peut étre effacée ?
Rome jugea ta reine en condamnant ses rois.
Faut-il donc tant de fois te le faire redire ?
Ah lache ! fais I’amour, et renonce a ’empire ;
Au bout de 'univers va, cours te confiner,
Et fais place a des cceurs plus dignes de régner.
Sont-ce la ces projets de grandeur et de gloire
Qui devaient dans les coeurs consacrer ma mémoire ?
Depuis huit jours je régne, et jusques a ce jour
Qu’ai-je fait pour I’honneur ? J’ai tout fait pour I’amour.
D’un temps si précieux quel compte puis-je rendre ?
Ou sont ces heureux jours que je faisais attendre ?
Ne tardons plus : faisons ce que ’honneur exige ;
Rompons le seul lien...
BERENICE
Non, laissez-moi, vous dis-je ;
En vain tous vos conseils me retiennent ici,
11 faut que je le voie. Ah ! Seigneur, vous voici !
Eh bien ? il est donc vrai que Titus m’abandonne ?
11 faut nous séparer ; et c’est lui qui ’ordonne !
TITUS
N’accablez point, Madame, un prince malheureux.
11 ne faut point ici nous attendrir tous deux.
Forcez votre amour a se taire,
Et d’un il que la gloire et 1a raison éclaire
Contemplez mon devoir dans toute sa rigueur.



Vous-méme, contre vous, fortifiez mon cceur,
Aidez-moi, s’il se peut, a vaincre ma faiblesse,

A retenir des pleurs qui m’échappent sans cesse ;
Ou, si nous ne pouvons commander a nos pleurs,
Que la gloire du moins soutienne nos douleurs,

Et que tout I’univers reconnaisse sans peine

Les pleurs d’un empereur et les pleurs d’une reine.
Car enfin, ma Princesse, il faut nous séparer.
BERENICE

Ah! cruel ! est-il temps de me le déclarer ?
Qu’avez-vous fait ? Hélas ! je me suis crue aimée.
Au plaisir de vous voir mon dme accoutumée

Ne vit plus que pour vous. Ignoriez-vous vos lois
Quand je vous I’avouai pour la premiére fois ?
Tout ’empire a vingt fois conspiré contre nous.

11 était temps encor : que ne me quittiez-vous ?
Mille raisons alors consolaient ma misére :

Je pouvais de ma mort accuser votre pére,

Le peuple, le sénat, tout I’empire romain,

Tout I’univers, plutét qu’une si chére main.
TITUS

Et c’est moi seul aussi qui pouvais me détruire.

Je pouvais vivre alors et me laisser séduire ;

Mon cceur se gardait bien d’aller dans I’avenir
Chercher ce qui pouvait un jour nous désunir.

Je voulais qu’a mes veeux rien ne fiit invincible,
Je n’examinais rien, j’espérais I’impossible.

Que sais-je ? j’espérais de mourir a vos yeux,
Avant que d’en venir a ces cruels adieux.

Les obstacles semblaient renouveler ma flamme,
Tout ’empire parlait, mais la gloire, Madame,

Ne s’était point encor fait entendre a mon cceur
Du ton dont elle parle au cceur d’un empereur.

Je sais tous les tourments ou ce dessein me livre,
Je sens bien que sans vous je ne saurais plus vivre,
Que mon cceur de moi-méme est prét a s’éloigner,
Mais il ne s’agit plus de vivre, il faut régner.
BERENICE

Eh bien ! régnez, cruel, contentez votre gloire :

Je ne dispute plus. J’attendais, pour vous croire,
Que cette méme bouche, aprés mille serments
D’un amour qui devait unir tous nos moments,
Cette bouche, a2 mes yeux s’avouant infidele,
M’ordonnit elle-méme une absence éternelle.
Moi-méme j’ai voulu vous entendre en ce lieu.

Je n’écoute plus rien, et pour jamais : adieu...
Pour jamais ! Ah, Seigneur ! songez-vous en vous-méme
Combien ce mot cruel est affreux quand on aime ?
Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous,
Seigneur, que tant de mers me séparent de vous ?



Que le jour recommence et que le jour finisse,

Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice,

Sans que de tout le jour je puisse voir Titus ?

Mais quelle est mon erreur, et que de soins perdus !
L’ingrat, de mon départ consolé par avance,
Daignera-t-il compter les jours de mon absence ?
Ces jours si longs pour moi lui sembleront trop courts.
TITUS

Je n’aurai pas, Madame, a compter tant de jours.
J’espere que bient6t la triste Renommée

Vous fera confesser que vous étiez aimée.

Vous verrez que Titus n’a pu, sans expirer...
BERENICE

Ah Seigneur ! §’il est vrai, pourquoi nous séparer ?
Je ne vous parle point d’un heureux hyménée ;
Rome a ne plus vous voir m’a-t-elle condamnée ?
Pourquoi m’enviez-vous I’air que vous respirez ?
TITUS

Hélas ! vous pouvez tout, Madame : demeurez,

Je n’y résiste point. Mais je sens ma faiblesse :

11 faudra vous combattre et vous craindre sans cesse,
Et sans cesse veiller a retenir mes pas,

Que vers vous a toute heure entrainent vos appas.
Que dis-je ? En ce moment mon cceur, hors de lui-méme,
S’oublie, et se souvient seulement qu’il vous aime.
BERENICE

Eh bien, Seigneur, eh bien ! qu’en peut-il arriver ?
Voyez-vous les Romains préts a se soulever ?

TITUS

Et qui sait de quel @il ils prendront cette injure ?
S’ils parlent, si les cris succédent au murmure,
Faudra-t-il par le sang justifier mon choix ?

S’ils se taisent, Madame, et me vendent leurs lois,

A quoi m’exposez-vous ? Par quelle complaisance
Faudra-t-il quelque jour payer leur patience ?

Que n’oseront-ils point alors me demander ?
Maintiendrai-je des lois que je ne puis garder ?
BERENICE

Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bérénice !
TITUS

Je les compte pour rien ? Ah ciel ! quelle injustice !
BERENICE

Quoi ? pour d’injustes lois que vous pouvez changer,
En d’éternels chagrins vous-méme vous plonger ?
Rome a ses droits, Seigneur : n’avez-vous pas les votres ?
Ses intéréts sont-ils plus sacrés que les notres ?
Dites, parlez.
TITUS
Hélas ! que vous me déchirez !



BERENICE

Vous étes empereur, Seigneur, et vous pleurez !
TITUS

Oui, Madame, il est vrai, je pleure, je soupire,
Je frémis. Mais enfin, quand j’acceptai ’empire,
Rome me fit jurer de maintenir ses droits :

Je dois les maintenir.

Mais, Madame, aprés tout, me croyez-vous indigne
De laisser un exemple a la postérité,

Qui sans de grands efforts ne puisse étre imité ?
BERENICE

Non, je crois tout facile a votre barbarie.

Je vous crois digne, ingrat, de m’arracher la vie.
De tous vos sentiments mon cceur est éclairci ;

Je ne vous parle plus de me laisser ici.
Qui ? moi, j’aurais voulu, honteuse et méprisée
D’un peuple qui me hait soutenir la risée ?
J’ai voulu vous pousser jusques a ce refus.
C’en est fait, et bientot vous ne me craindrez plus.
N’attendez pas ici que j’éclate en injures,
Que j’atteste le ciel, ennemi des parjures ;
Non ; si le ciel encore est touché de mes pleurs,
Je le prie en mourant d’oublier mes douleurs.
Si je forme des veeux contre votre injustice,
Si devant que mourir la triste Bérénice
Vous veut de son trépas laisser quelque vengeur,
Je ne le cherche, ingrat, qu’au fond de votre cceur.
Je sais que tant d’amour n’en peut étre effacée,
Que ma douleur présente, et ma bonté passée,
Mon sang, qu’en ce palais je veux méme verser,
Sont autant d’ennemis que je vais vous laisser ;
Et, sans me repentir de ma persévérance,
Je me remets sur eux de toute ma vengeance.
Adieu.
PAULIN
Dans quel dessein vient-elle de sortir,
Seigneur ? Est-elle enfin disposée a partir ?
TITUS
Paulin, je suis perdu, je n’y pourrai survivre :
La reine veut mourir. Allons, il faut la suivre.
Courons a son secours.
PAULIN
Hé quoi ? n’avez-vous pas
Ordonné dés tant6t qu’on observe ses pas ?
Ses femmes, a toute heure autour d’elle empressées,
Sauront la détourner de ces tristes pensées.
Non, non, ne craignez rien. Voila les plus grands coups,
Seigneur ; continuez, la victoire est a vous.



Je sais que sans pitié vous n’avez pu ’entendre ;
Moi-méme, en la voyant, je n’ai pu m’en défendre.
Mais regardez plus loin : songez, en ce malheur,
Quelle gloire va suivre un moment de douleur,
Quels applaudissements ’univers vous prépare,
Quel rang dans ’avenir...
TITUS
Non, je suis un barbare.

Moi-méme, je me hais. Néron, tant détesté,
N’a point a cet excés poussé sa cruauté.
Je ne souffrirai point que Bérénice expire.
Allons, Rome en dira ce qu’elle en voudra dire.
PAULIN
Quoi, Seigneur ?
TITUS

Je ne sais, Paulin, ce que je dis.
L’exceés de la douleur accable mes esprits.
PAULIN
Ne troublez point le cours de votre renommée :
Déja de vos adieux la nouvelle est semée ;
Rome, qui gémissait, triomphe avec raison,

Tous les temples ouverts fument en votre nom,

Et le peuple, élevant vos vertus jusqu’aux nues,

Va partout de lauriers couronner vos statues.
TITUS

Ah, Rome ! Ah, Bérénice ! Ah, prince malheureux !
Pourquoi suis-je empereur ? Pourquoi suis-je amoureux ?
ANTIOCHUS

Qu’avez-vous fait, Seigneur ? I’aimable Bérénice
Va peut-étre expirer dans les bras de Phénice.

Elle n’entend ni pleurs, ni conseil, ni raison ;

Elle implore a grands cris le fer et le poison.

Vous seul vous lui pouvez arracher cette envie.

On vous nomme, et ce nom la rappelle a la vie.

Ses yeux, toujours tournés vers votre appartement,
Semblent vous demander de moment en moment.
Je n’y puis résister, ce spectacle me tue.

Que tardez-vous ? allez vous montrer a sa vue.
Sauvez tant de vertus, de graces, de beauté,

Ou renoncez, Seigneur, a toute humanité.

Dites un mot.

TITUS

Hélas ! quel mot puis-je lui dire ?

Moi-méme en ce moment sais-je si je respire ?
RUTILE

Seigneur, tous les tribuns, les consuls, le sénat,
Viennent vous demander au nom de tout I’Etat.
Un grand peuple les suit, qui, plein d’impatience,
Dans votre appartement attend votre présence.



TITUS
Je vous entends, grand dieux : vous voulez rassurer
Ce cceur que vous voyez tout prét a s’égarer.
PAULIN
Venez, Seigneur, passons dans la chambre prochaine,
Allons voir le sénat.
ANTIOCHUS
Ah ! courez chez la reine.

PAULIN
Quoi ? vous pourriez, Seigneur, par cette indignité,
De I’empire a vos pieds fouler la majesté ?
Rome...
TITUS

11 suffit, Paulin, nous allons les entendre.
Prince, de ce devoir je ne puis me défendre.
Voyez la reine. Allez. J’espére, a mon retour,
Qu’elle ne pourra plus douter de mon amour.

ARSACE
Ou pourrai-je trouver ce prince trop fidéle ?
Ciel, conduisez mes pas, et secondez mon z¢le ;
Faites qu’en ce moment je lui puisse annoncer
Un bonheur ou peut-étre il n’ose plus penser !
ARSACE
Ah ! quel heureux destin en ces lieux vous renvoie,
Seigneur ?
ANTIOCHUS
Si mon retour t’apporte quelque joie,
Arsace, rends-en grice a mon seul désespoir.
ARSACE
La reine part, Seigneur.
ANTIOCHUS
Elle part ?
ARSACE
Dés ce soir.
Ses ordres sont donnés. Elle s’est offensée
Que Titus a ses pleurs I’ait si longtemps laissée.

Un généreux dépit succéde a sa fureur :
Bérénice renonce a Rome, a I’empereur,

Et méme veut partir avant que Rome instruite
Puisse voir son désordre et jouir de sa fuite.
Elle écrit a César.
ANTIOCHUS

O ciel ! qui ’aurait cru ?

Et Titus ?
ARSACE A ses yeux Titus n’a point paru.
Le peuple avec transport I’arréte et I’environne,
Applaudissant aux noms que le sénat lui donne ;



Et ces noms, ces respects, ces applaudissements,
Deviennent pour Titus autant d’engagements,
Qui le liant, Seigneur, d’une honorable chaine,
Malgré tous ses soupirs et les pleurs de la reine,
Fixent dans son devoir ses veeux irrésolus.
C’en est fait ; et peut-€tre il ne la verra plus.
ANTIOCHUS
Que de sujets d’espoir, Arsace, je I’avoue !
Mais d’un soin si cruel la fortune me joue,
J’ai vu tous mes projets tant de fois démentis,
Que j’écoute en tremblant tout ce que tu me dis ;
Et mon ceeur, prévenu d’une crainte importune,
Croit méme, en espérant, irriter la Fortune.
Mais que vois-je ? Titus porte vers nous ses pas.
Que veut-il?
TITUS

Demeurez : qu’on ne me suive pas.
Enfin, Prince, je viens dégager ma promesse.
Bérénice m’occupe et m’afflige sans cesse.
Je viens, le coeur percé de vos pleurs et des siens,
Calmer des déplaisirs moins cruels que les miens.

Venez, Prince, venez : je veux bien que vous-méme
Pour la derniére fois vous voyiez si je ’aime.
ANTIOCHUS
Eh bien ! voila I’espoir que tu m’avais rendu,
Et tu vois le triomphe ou j’étais attendu !
Bérénice partait justement irritée !
Pour ne la plus revoir, Titus I’avait quittée !
Qu’ai-je donc fait, grands dieux ? Quel cours infortuné
A ma funeste vie aviez-vous destiné ?
Tous mes moments ne sont qu’un éternel passage
De la crainte a I’espoir, de ’espoir a la rage.
Et je respire encor ? Bérénice ! Titus !
Dieux cruels ! de mes pleurs vous ne vous rirez plus.
BERENICE
Non, je n’écoute rien. Me voila résolue :
Je veux partir. Pourquoi vous montrer a ma vue ?
Pourquoi venir encore aigrir mon désespoir ?
N’étes-vous pas content ? Je ne veux plus vous voir.
TITUS
Mais, de grace, écoutez.
BERENICE
Il n’est plus temps.
TITUS
Madame,
Un mot.
BERENICE
Non.



TITUS
Dans quel trouble elle jette mon ame !

Ma Princesse, d’ou vient ce changement soudain ?
BERENICE

C’en est fait. Vous voulez que je parte demain ;
Et moi, j’ai résolu de partir tout a ’heure,

Et je pars.
TITUS

Demeurez.
BERENICE
Ingrat ! que je demeure ?

Et pourquoi ? Pour entendre un peuple injurieux
Qui fait de mon malheur retentir tous ces lieux ?
Ne I’entendez-vous pas, cette cruelle joie,

Tandis que dans les pleurs moi seule je me noie ?
Quel crime, quelle offense, a pu les animer ?
Hélas ! et qu’ai-je fait que de vous trop aimer ?
TITUS

Ecoutez-vous, Madame, une foule insensée ?
BERENICE

Je ne vois rien ici dont je ne sois blessée.

Ces lieux, de mon amour si longtemps les témoins,
Qui semblaient pour jamais me répondre du votre,
Ces festons, ou nos noms enlacés I’un dans ’autre,
A mes tristes regards viennent partout s’offrir,
Sont autant d’imposteurs que je ne puis souffrir.
Allons, Phénice.
TITUS
O ciel ! Que vous &tes injuste !

BERENICE

Retournez, retournez vers ce sénat auguste

Qui vient vous applaudir de votre cruauté.

Eh bien, avec plaisir I’avez-vous écouté ?
Etes-vous pleinement content de votre gloire ?
Avez-vous bien promis d’oublier ma mémoire ?
Mais ce n’est pas assez expier vos amours :
Avez-vous bien promis de me hair toujours ?
TITUS

Non, je n’ai rien promis. Moi, que je vous haisse !
Que je puisse jamais oublier Bérénice !

Jamais, je le confesse,

Vous ne fiites aimée avec tant de tendresse,

Et jamais...

BERENICE

Vous m’aimez, vous me le soutenez,
Et cependant je pars, et vous me ’ordonnez !
Quoi ? dans mon désespoir trouvez-vous tant de charmes ?



Craignez-vous que mes yeux versent trop peu de larmes ?
Que me sert de ce ceeur Pinutile retour ?

Ah, cruel ! par pitié, montrez-moi moins d’amour ;
Ne me rappelez point une trop chére idée,

Et laissez-moi du moins partir persuadée

Que déja de votre ame exilée en secret,

J’abandonne un ingrat qui me perd sans regret.

(1l lit une lettre.)

Vous m’avez arraché ce que je viens d’écrire.

Voila de votre amour tout ce que je désire :

Lisez, ingrat, lisez, et me laissez sortir.

TITUS

Vous ne sortirez point, je n’y puis consentir.

Quoi ? ce départ n’est donc qu’un cruel stratageme ?
Vous cherchez a mourir ? et de tout ce que j’aime

Il ne restera plus qu’un triste souvenir ?

Qu’on cherche Antiochus, qu’on le fasse venir.

TITUS

Madame,

J’ai vu devant mes yeux Rome entiére assemblée.
Le sénat m’a parlé, mais mon 4me accablée
Ecoutait sans entendre, et ne leur a laissé

Pour prix de leurs transports qu’un silence glacé.
Rome de votre sort est encore incertaine ;
Moi-méme a tous moments je me souviens a peine
Si je suis empereur, ou si je suis Romain.

Je suis venu vers vous sans savoir mon dessein :
Mon amour m’entrainait, et je venais peut-étre
Pour me chercher moi-méme et pour me reconnaitre.
Qu’ai-je trouvé ? Je vois la mort peinte en vos yeux ;
Je vois pour la chercher que vous quittez ces lieux.
C’en est trop. Ma douleur, a cette triste vue,

A son dernier exces est enfin parvenue.

Je ressens tous les maux que je puis ressentir,
Mais je vois le chemin par ou j’en puis sortir.

Ne vous attendez point que las de tant d’alarmes,
Par un heureux hymen je tarisse vos larmes :

En quelque extrémité que vous m’ayez réduit,

Ma gloire inexorable a toute heure me suit ;

Sans cesse elle présente 2 mon Ame étonnée
L’empire incompatible avec votre hyménée,

Me dit qu’apres I’éclat et les pas que j’ai faits,

Je dois vous épouser encor moins que jamais.

Oui, Madame ; et je dois moins encore vous dire
Que je suis prét pour vous d’abandonner I’empire,
De vous suivre, et d’aller, trop content de mes fers,
Soupirer avec vous au bout de ’univers.
Vous-méme rougiriez de ma lache conduite :

Vous verriez a regret marcher a votre suite



Un indigne empereur, sans empire, sans cour,
Vil spectacle aux humains des faiblesses d’amour.
Pour sortir des tourments dont mon Ame est la proie,
11 est, vous le savez, une plus noble voie ;
Je me suis vu, Madame, enseigner ce chemin,
Et par plus d’un héros et par plus d’un Romain.
Si vos pleurs plus longtemps viennent frapper ma vue,
Si toujours a mourir je vous vois résolue,
S’il faut qu’a tout moment je tremble pour vos jours,
Si vous ne me jurez d’en respecter le cours,
Madame, a d’autres pleurs vous devez vous attendre.
En I’état ou je suis je puis tout entreprendre,
Et je ne réponds pas que ma main a vos yeux
N’ensanglante a la fin nos funestes adieux.
BERENICE
Hélas !
TITUS

Non, il n’est rien dont je ne sois capable.
Vous voila de mes jours maintenant responsable.
Songez-y bien, Madame, et si je vous suis cher...
TITUS
Venez, Prince, venez je vous ai fait chercher.
Soyez ici tétmoin de toute ma faiblesse ;
Voyez si ¢’est aimer avec peu de tendresse ;
Jugez-nous.
ANTIOCHUS

Je crois tout : je vous connais tous deux.
Mais connaissez vous-méme un prince malheureux :
Vous m’avez honoré, Seigneur, de votre estime ;
Et moi, je puis ici vous le jurer sans crime,
A vos plus chers amis j’ai disputé ce rang ;
Vous croyez m’en devoir quelque reconnaissance ;
Mais le pourriez-vous croire en ce moment fatal,
Qu’un ami si fidele était votre rival ?
TITUS
Mon rival !

ANTIOCHUS
11 est temps que je vous éclaircisse.
Oui, Seigneur, j’ai toujours adoré Bérénice.
Pour ne la plus aimer j’ai cent fois combattu ;
Je n’ai pu ’oublier ; au moins je me suis tu.
J’ai fait de mon courage une épreuve dernieére ;
Je viens de rappeler ma raison tout entiere :
Jamais je ne me suis senti plus amoureux.
11 faut d’autres efforts pour rompre tant de nceuds :
Ce n’est qu’en expirant que je puis les détruire ;
J’y cours. Voila de quoi j’ai voulu vous instruire.
Oui, Madame, vers vous j’ai rappelé ses pas,
Mes soins ont réussi, je ne m’en repens pas.



Puisse le ciel verser sur toutes vos années

Mille prospérités I’une a I’autre enchainées !

Ou s’il vous garde encore un reste de courroux,
Je conjure les dieux d’épuiser tous les coups

Qui pourraient menacer une si belle vie,

Sur ces jours malheureux que je vous sacrifie.
BERENICE

Arrétez, arrétez ! Princes trop généreux,

En quelle extrémité me jetez-vous tous deux !

Soit que je vous regarde, ou que je ’envisage,
Partout du désespoir je rencontre I’image,

Je ne vois que des pleurs, et je n’entends parler
Que de trouble, d’horreurs, de sang prét a couler.
Mon ceeur vous est connu, Seigneur, et je puis dire
Qu’on ne I’a jamais vu soupirer pour I’empire :
J’aimais, Seigneur, j’aimais, je voulais étre aimée.
Ce jour, je I’avouerai, je me suis alarmée :

J’ai cru que votre amour allait finir son cours.

Je connais mon erreur, et vous m’aimez toujours.
Votre cceur s’est troublé, j’ai vu couler vos larmes.
Bérénice, Seigneur, ne vaut point tant d’alarmes.
Je crois, depuis cinq ans jusqu’a ce dernier jour,
Vous avoir assuré d’un véritable amour.

Ce n’est pas tout : je veux, en ce moment funeste,
Par un dernier effort couronner tout le reste :

Je vivrai, je suivrai vos ordres absolus.

Adieu, Seigneur, régnez : je ne vous verrai plus.
Prince, aprés cet adieu, vous jugez bien vous-méme
Que je ne consens pas de quitter ce que j’aime
Pour aller loin de Rome écouter d’autres veeux.
Vivez, et faites-vous un effort généreux.

Sur Titus et sur moi réglez votre conduite :

Je ’aime, je le fuis ; Titus m’aime, il me quitte.
Portez loin de mes yeux vos soupirs et vos fers.
Adieu. Servons tous trois d’exemple a ’univers
De I’amour la plus tendre et la plus malheureuse
Dont il puisse garder I’histoire douloureuse.

Tout est prét. On m’attend. Ne suivez point mes pas.
Pour la derniére fois, adieu, Seigneur.

ANTIOCHUS
Hélas !



