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In the first century CE, Rome exercised authority over Palestine and surrounding 
provinces;  
 
but local kingdoms, languages, loyalties, customs and religions remained,  
and uprisings were common.  
 
 
The Emperor Vespasian was in Palestine when he was proclaimed Emperor in CE 69 
(in succession to the infamous Nero).  
 
He returned to Rome, leaving his son Titus to suppress an insurgency by the Jews,  
which culminated in the destruction of Jerusalem after a long siege in CE 71.  
 
 
While in Palestine, Titus began a passionate affair with the Jewish Queen of Judaea, 
Berenice.  
 
He returned to Rome in CE 72. She followed him there two years later.  
For five years she lived as his acknowledged mistress in the imperial palace.  
 
Titus wanted to marry her; but Vespasian was opposed.  
(Roman public opinion would never tolerate another ‘queen from the East’, another 
Cleopatra.)  
 
Well to the north of Judea lay the kingdom of Commagene, which was ruled by kings of 
Greek descent. 
 
Racine imagines a king called Antiochus,  
who served as a Roman ally during the Jewish revolt, 
distinguished himself a soldier during the siege of Jerusalem,  
and became a personal friend of Titus (the Roman commander-in-chief).  
 
Racine’s Antiochus is also in love with Berenice, but she has forbidden him categorically 
ever to declare himself. 
 
He must keep silent – or never set eyes on her again! 
 
 
After Berenice departed for Rome, Antiochus remained behind for three years. 
 
Then he could bear separation no longer.  
 
He came to Rome, pretending to be no more than a ‘good friend’ to both lovers, 
who are living together in a ‘grace and favour’ apartment in the heart of Rome.  



 
 
The action of the whole play takes place in a large room in this apartment,  
 
lying between Berenice’s chamber (to the right)  
and Titus’s cabinet (to the left).  
 
Outsiders, including Antiochus, will enter this room from a door at the rear. 
 
 
The action of the play lasts no more than twelve hours.  
 
It takes place on the eighth day after the death of Vespasian (CE 79).  
 
Titus has become Emperor – the supreme ruler of the Western world. 
 
Everyone expects him to marry his mistress immediately, making her Empress. 
 
 
Titus has not been at the apartment during the period of official mourning.  
 
Adulatory crowds are mobbing Berenice, but she is growing uneasy at her lover’s absence. 
 
Antiochus has yielded to despair and resolved to depart immediately for the East. 
He has ordered his ships to be made ready in the port of Ostia.  
 
But he hopes for one last interview with Berenice… 
 
  
ANTIOCHUS 
 Arrêtons un moment. La pompe de ces lieux, 
 Je le vois bien, Arsace, est nouvelle à tes yeux. 
 Souvent ce cabinet superbe et solitaire 
 Des secrets de Titus est le dépositaire. 
 C’est ici quelquefois qu’il se cache à sa cour, 
 Lorsqu’il vient à la reine expliquer son amour.    
 De son appartement cette porte est prochaine, 
 Et cette autre conduit dans celui de la reine. 
 Va chez elle : dis-lui qu’importun à regret 
 J’ose lui demander un entretien secret.      
ARSACE 
 Vous, Seigneur, importun ? vous, cet ami fidèle 
 Qu’un soin si généreux intéresse pour elle ? 
 Vous, cet Antiochus son amant autrefois ? 
 Vous, que l’Orient compte entre ses plus grands rois ? 
 Quoi ? déjà de Titus épouse en espérance, 
 Ce rang entre elle et vous met-il tant de distance ?      
ANTIOCHUS 
 Va, dis-je ; et sans vouloir te charger d’autres soins, 
 Vois si je puis bientôt lui parler sans témoins.      



 
 Eh bien, Antiochus, es-tu toujours le même ? 
 Pourrai-je, sans trembler, lui dire : « Je vous aime ? »  
 Mais quoi ? déjà je tremble, et mon cœur agité 
 Craint autant ce moment que je l’ai souhaité. 
 Bérénice autrefois m’ôta toute espérance ; 
 Elle m’imposa même un éternel silence.      
 Je me suis tu cinq ans, et jusques à ce jour, 
 D’un voile d’amitié j’ai couvert mon amour. 
 Dois-je croire qu’au rang où Titus la destine 
 Elle m’écoute mieux que dans la Palestine ?      
 Il l’épouse. Ai-je donc attendu ce moment 
 Pour me venir encor déclarer son amant ? 
 Quel fruit me reviendra d’un aveu téméraire ? 
 Ah ! puisqu’il faut partir, partons sans lui déplaire. 
 Retirons-nous, sortons, et sans nous découvrir, 
 Allons loin de ses yeux l’oublier, ou mourir.      
 Hé quoi ? souffrir toujours un tourment qu’elle ignore ? 
 Toujours verser des pleurs qu’il faut que je dévore ? 
 Quoi ? même en la perdant redouter son courroux ? 
 Belle reine, et pourquoi vous offenseriez-vous ? 
 Viens-je vous demander que vous quittiez l’empire ? 
 Que vous m’aimiez ?            
                           Hélas ! je ne viens que vous dire 
 Qu’après m’être longtemps flatté que mon rival 
 Trouverait à ses vœux quelque obstacle fatal, 
 Aujourd’hui qu’il peut tout, que votre hymen s’avance, 
 Exemple infortuné d’une longue constance, 
 Après cinq ans d’amour et d’espoir superflus, 
 Je pars, fidèle encor, quand je n’espère plus.       
ANTIOCHUS    Arsace, entrerons-nous ? 
ARSACE    Seigneur, j’ai vu la reine ; 
 Mais, pour me faire voir, je n’ai percé qu’à peine 
 Les flots toujours nouveaux d’un peuple adorateur 
 Qu’attire sur ses pas sa prochaine grandeur.       
 Peut-être avant la nuit l’heureuse Bérénice 
 Change le nom de reine au nom d’impératrice.      
ANTIOCHUS 
 Hélas ! 
ARSACE 
            Quoi ? ce discours pourrait-il vous troubler ? 
ANTIOCHUS 
 Ainsi donc sans témoins je ne lui puis parler ? 
ARSACE 
 Vous la verrez, Seigneur :      
ANTIOCHUS 
           Il suffit. Cependant n’as-tu rien négligé 
 Des ordres importants dont je t’avais chargé ? 
ARSACE 
 Seigneur, vous connaissez ma prompte obéissance. 



 Des vaisseaux dans Ostie armés en diligence, 
 Prêts à quitter le port de moments en moments, 
 N’attendent pour partir que vos commandements. 
 Mais qui renvoyez-vous dans votre Comagène ?       
ANTIOCHUS 
 Arsace, il faut partir quand j’aurai vu la reine. 
ARSACE 
 Qui doit partir ? 
ANTIOCHUS 
                       Moi. 
ARSACE 
                               Vous ? 
ANTIOCHUS 
                                   En sortant du palais, 
 Je sors de Rome, Arsace, et j’en sors pour jamais.      
ARSACE 
 Je suis surpris sans doute, et c’est avec justice. 
 Quoi ? depuis si longtemps la reine Bérénice 
 Vous arrache, Seigneur, du sein de vos États, 
 Depuis trois ans dans Rome elle arrête vos pas . 
 Quel caprice vous rend ennemi de vous-même ? 
 Le ciel met sur le trône un prince qui vous aime.   
 Faut-il que sans honneur l’Euphrate vous revoie ? 
 Attendez pour partir que César vous renvoie 
 Triomphant et chargé des titres souverains 
 Qu’ajoute encore aux rois l’amitié des Romains.     
ANTIOCHUS 
 La reine vient. Adieu. Fais tout ce que j’ai dit.     
BÉRÉNICE 
 Enfin je me dérobe à la joie importune 
 De tant d’amis nouveaux que me fait la fortune ; 
 Je fuis de leurs respects l’inutile longueur, 
 Pour chercher un ami qui me parle du cœur. 
 Il ne faut point mentir : ma juste impatience 
 Vous accusait déjà de quelque négligence.       
ANTIOCHUS 
 Il est donc vrai, Madame ? et selon ce discours, 
 L’hymen va succéder à vos longues amours ?      
BÉRÉNICE 
 Seigneur, je vous veux bien confier mes alarmes. 
 Ces jours ont vu mes yeux baignés de quelques larmes : 
 Ce long deuil que Titus imposait à sa cour 
 Avait même en secret suspendu son amour .      
 Jugez de ma douleur, moi dont l’ardeur extrême, 
 Je vous l’ai dit cent fois, n’aime en lui que lui-même, 
 Moi qui, loin des grandeurs dont il est revêtu, 
 Aurais choisi son cœur et cherché sa vertu.      
ANTIOCHUS 
 Il a repris pour vous sa tendresse première ?      



BÉRÉNICE 
 Vous fûtes spectateur de cette nuit dernière;    
 Et même en ce moment, sans qu’il m’en ait parlé, 
 Il est dans le sénat par son ordre assemblé. 
 Là, de la Palestine il étend la frontière, 
 Il y joint l’Arabie et la Syrie entière, 
 Et si de ses amis j’en dois croire la voix, 
 Si j’en crois ses serments redoublés mille fois, 
 Il va sur tant d’États couronner Bérénice, 
 Pour joindre à plus de noms le nom d’impératrice. 
 Il m’en viendra lui-même assurer en ce lieu.      
ANTIOCHUS 
 Et je viens donc vous dire un éternel adieu. 
BÉRÉNICE 
 Que dites-vous ? Ah ! ciel ! quel adieu ! quel langage ! 
 Prince, vous vous troublez et changez de visage ?   
 Que craignez-vous ? parlez : c’est trop longtemps se taire. 
 Seigneur, de ce départ quel est donc le mystère ?      
ANTIOCHUS 
 Au moins souvenez-vous que je cède à vos lois, 
 Et que vous m’écoutez pour la dernière fois. 
 Si, dans ce haut degré de gloire et de puissance, 
 Il vous souvient des lieux où vous prîtes naissance, 
 Madame, il vous souvient que mon cœur en ces lieux 
 Reçut le premier trait qui partit de vos yeux.      
 J’aimai. J’obtins l’aveu d’Agrippa votre frère ; 
 Il vous parla de moi. Peut-être sans colère 
 Alliez-vous de mon cœur recevoir le tribut ; 
 Titus, pour mon malheur, vint, vous vit, et vous plut.     
 Il parut devant vous dans tout l’éclat d’un homme 
 Qui porte entre ses mains la vengeance de Rome. 
 La Judée en pâlit. Le triste Antiochus 
 Se compta le premier au nombre des vaincus.      
 Bientôt de mon malheur interprète sévère 
 Votre bouche à la mienne ordonna de se taire. 
 Je disputai longtemps, je fis parler mes yeux ; 
 Mes pleurs et mes soupirs vous suivaient en tous lieux. 
 Enfin votre rigueur emporta la balance : 
 Vous sûtes m’imposer l’exil ou le silence, 
 Il fallut le promettre, et même le jurer.      
 Mais puisqu’en ce moment j’ose me déclarer, 
 Lorsque vous m’arrachiez cette injuste promesse, 
 Mon cœur faisait serment de vous aimer sans cesse.      
BÉRÉNICE 
 Ah ! que me dites-vous ? 
ANTIOCHUS 
                                         Je me suis tu cinq ans, 
 Madame, et vais encor me taire plus longtemps.      
 De mon heureux rival j’accompagnai les armes ; 
 J’espérai de verser mon sang après mes larmes, 



 Ou qu’au moins, jusqu’à vous porté par mille exploits, 
 Mon nom pourrait parler, au défaut de ma voix. 
 Le ciel sembla promettre une fin à ma peine : 
 Vous pleurâtes ma mort, hélas ! trop peu certaine.      
 Inutiles périls ! Quelle était mon erreur ! 
 La valeur de Titus surpassait ma fureur. 
 Il faut qu’à sa vertu mon estime réponde.      
 
 Quoique attendu, Madame, à l’empire du monde, 
 Chéri de l’univers, enfin aimé de vous, 
 Il semblait à lui seul appeler tous les coups, 
 Tandis que, sans espoir, haï, lassé de vivre, 
 Son malheureux rival ne semblait que le suivre.      
 Je vois que votre cœur m’applaudit en secret, 
 Je vois que l’on m’écoute avec moins de regret, 
 Et que trop attentive à ce récit funeste, 
 En faveur de Titus vous pardonnez le reste.      
 Enfin, après un siège aussi cruel que lent, 
 Il dompta les mutins, reste pâle et sanglant 
 Des flammes, de la faim, des fureurs intestines, 
 Et laissa leurs remparts cachés sous leurs ruines,      
 Rome vous vit, Madame, arriver avec lui. 
 Dans l’Orient désert quel devint mon ennui ! 
 Je demeurai longtemps errant dans Césarée, 
 Lieux charmants où mon cœur vous avait adorée. 
 Je vous redemandais à vos tristes États ; 
 Je cherchais en pleurant les traces de vos pas.      
 Mais enfin succombant à ma mélancolie 
 Mon désespoir tourna mes pas vers l’Italie. 
 Le sort m’y réservait le dernier de ses coups. 
 Titus en m’embrassant m’amena devant vous ; 
 Un voile d’amitié vous trompa l’un et l’autre, 
 Et mon amour devint le confident du vôtre.      
 Mais toujours quelque espoir flattait mes déplaisirs : 
 Rome, Vespasien, traversaient vos soupirs ; 
 Après tant de combats Titus cédait peut-être.      
 Vespasien est mort, et Titus est le maître. 
 Que ne fuyais-je alors ! J’ai voulu quelques jours 
 De son nouvel empire examiner le cours. 
 Mon sort est accompli : votre gloire s’apprête. 
 Assez d’autres sans moi, témoins de cette fête, 
 À vos heureux transports viendront joindre les leurs ;    
 Pour moi, qui ne pourrais y mêler que des pleurs,  
 D’un inutile amour trop constante victime, 
 Heureux dans mes malheurs d’en avoir pu sans crime 
 Conter toute l’histoire aux yeux qui les ont faits, 
 Je pars plus amoureux que je ne fus jamais.      
BÉRÉNICE 
 Seigneur, je n’ai pas cru que, dans une journée 
 Qui doit avec César unir ma destinée, 



 Il fût quelque mortel qui pût impunément 
 Se venir à mes yeux déclarer mon amant.      
 Mais de mon amitié mon silence est un gage : 
 J’oublie en sa faveur un discours qui m’outrage. 
 Je n’en ai point troublé le cours injurieux ; 
 Je fais plus : à regret je reçois vos adieux.      
 Le ciel sait qu’au milieu des honneurs qu’il m’envoie, 
 Je n’attendais que vous pour témoin de ma joie. 
 Avec tout l’univers j’honorais vos vertus ; 
 Titus vous chérissait, vous admiriez Titus. 
 Cent fois je me suis fait une douceur extrême 
 D’entretenir Titus dans un autre lui-même.      
ANTIOCHUS 
 Et c’est ce que je fuis. J’évite, mais trop tard, 
 Ces cruels entretiens où je n’ai point de part. 
 Je fuis Titus : je fuis ce nom qui m’inquiète, 
 Ce nom qu’à tous moments votre bouche répète. 
 Que vous dirai-je enfin ? Je fuis des yeux distraits, 
 Qui me voyant toujours ne me voyaient jamais.    
 Adieu.                   
 
PHÉNICE 
                 Que je le plains ! Tant de fidélité, 
 Madame, méritait plus de prospérité. 
 Ne le plaignez-vous pas ?      
BÉRÉNICE 
                                        Cette prompte retraite 
 Me laisse, je l’avoue, une douleur secrète. 
PHÉNICE 
 Je l’aurais retenu. 
BÉRÉNICE 
                                Qui ? moi ? le retenir ? 
 J’en dois perdre plutôt jusques au souvenir. 
 Tu veux donc que je flatte une ardeur insensée ?      
PHÉNICE 
 Titus n’a point encore expliqué sa pensée. 
 Rome vous voit, Madame, avec des yeux jaloux ; 
 La rigueur de ses lois m’épouvante pour vous. 
 L’hymen chez les Romains n’admet qu’une Romaine ; 
 Rome hait tous les rois, et Bérénice est reine.      
BÉRÉNICE 
 Le temps n’est plus, Phénice, où je pouvais trembler. 
 Titus m’aime, il peut tout, il n’a plus qu’à parler : 
 Il verra le sénat m’apporter ses hommages, 
 Et le peuple de fleurs couronner ses images.      
 De cette nuit, Phénice, as-tu vu la splendeur ? 
 Tes yeux ne sont-ils pas tout pleins de sa grandeur ? 
 Ces flambeaux, ce bûcher, cette nuit enflammée, 
 Ces aigles, ces faisceaux, ce peuple, cette armée,     



 Cette foule de rois, ces consuls, ce sénat, 
 Qui tous de mon amant empruntaient leur éclat ; 
 Cette pourpre, cet or, que rehaussait sa gloire, 
 Et ces lauriers encor témoins de sa victoire .           
 Que tardons-nous ? Allons, pour son empire heureux, 
 Au ciel qui le protège, offrir aussi nos vœux. 
 Aussitôt, sans l’attendre, et sans être attendue, 
 Je reviens le chercher, et dans cette entrevue 
 Dire tout ce qu’aux cœurs l’un de l’autre contents 
 Inspirent des transports retenus si longtemps.      
 
  
TITUS 
 A-t-on vu de ma part le roi de Comagène ? 
 Sait-il que je l’attends ?    
PAULIN 
 De vos ordres, Seigneur, j’ai dit qu’on l’avertisse.      
TITUS 
 Il suffit. Et que fait la reine Bérénice ? 
PAULIN 
 La reine, en ce moment, sensible à vos bontés, 
 Charge le ciel de vœux pour vos prospérités. 
 Elle sortait, Seigneur.      
TITUS 
                                     Trop aimable princesse ! 
 Hélas ! 
PAULIN 
            En sa faveur d’où naît cette tristesse ? 
 L’Orient presque entier va fléchir sous sa loi ; 
 Vous la plaignez ?      
TITUS 
 Voici le temps enfin qu’il faut que je m’explique. 
 De la reine et de moi que dit la voix publique ? 
 Parlez : qu’entendez-vous ? 
PAULIN 
                                           J’entends de tous côtés 
 Publier vos vertus, Seigneur, et ses beautés.      
TITUS 
 Que dit-on des soupirs que je pousse pour elle ? 
 Quel succès attend-on d’un amour si fidèle ? 
PAULIN 
 Vous pouvez tout : aimez, cessez d’être amoureux ; 
 La cour sera toujours du parti de vos vœux.        
TITUS 
 Je ne prends point pour juge une cour idolâtre, 
 Paulin : je me propose un plus noble théâtre ; 
 Et sans prêter l’oreille à la voix des flatteurs, 
 Je veux par votre bouche entendre tous les cœurs. 
 Vous me l’avez promis. Le respect et la crainte 
 Ferment autour de moi le passage à la plainte .    



 Parlez donc. Que faut-il que Bérénice espère ? 
 Rome lui sera-t-elle indulgente ou sévère ? 
 Dois-je croire qu’assise au trône des Césars 
 Une si belle reine offensât ses regards ?      
PAULIN 
 N’en doutez point, Seigneur : soit raison, soit caprice, 
 Rome ne l’attend point pour son impératrice. 
 On sait qu’elle est charmante, et de si belles mains 
 Semblent vous demander l’empire des humains. 
 Elle a même, dit-on, le cœur d’une Romaine ; 
 Elle a mille vertus, mais, Seigneur, elle est reine.    
 Vous pouvez préparer, Seigneur, votre réponse.       
TITUS 
 Hélas ! à quel amour on veut que je renonce ! 
PAULIN 
 Cet amour est ardent, il le faut confesser.      
TITUS 
 Plus ardent mille fois que tu ne peux penser, 
 Paulin. Je me suis fait un plaisir nécessaire 
 De la voir chaque jour, de l’aimer, de lui plaire. 
 J’ai fait plus ; je n’ai rien de secret à tes yeux : 
 J’ai pour elle cent fois rendu grâces aux dieux ;         
 J’ai même souhaité la place de mon père.        
 Tout cela (qu’un amant sait mal ce qu’il désire !) 
 Dans l’espoir d’élever Bérénice à l’empire, 
 De reconnaître un jour son amour et sa foi, 
 Et de voir à ses pieds tout le monde avec moi.      
 Malgré tout mon amour, Paulin, et tous ses charmes, 
 Après mille serments appuyés de mes larmes, 
 Maintenant que je puis couronner tant d’attraits, 
 Maintenant que je l’aime encor plus que jamais, 
 Lorsqu’un heureux hymen, joignant nos destinées, 
 Peut payer en un jour les vœux de cinq années, 
 Je vais, Paulin…       
                              Ô ciel ! puis-je le déclarer ? 
 PAULIN 
                          Quoi, Seigneur ? 
 TITUS 
                         Pour jamais je vais m’en séparer.         
 Bérénice a longtemps balancé la victoire ; 
 Et si je penche enfin du côté de ma gloire, 
 Crois qu’il m’en a coûté, pour vaincre tant d’amour, 
 Des combats dont mon cœur saignera plus d’un jour.     
 J’aimais, je soupirais, dans une paix profonde : 
 Un autre était chargé de l’empire du monde. 
 Maître de mon destin, libre dans mes soupirs, 
 Je ne rendais qu’à moi compte de mes désirs.     
 Je connus que bientôt, loin d’être à ce que j’aime, 
 Il fallait, cher Paulin, renoncer à moi-même, 



 Et que le choix des dieux, contraire à mes amours, 
 Livrait à l’univers le reste de mes jours.        
 Mais à peine le ciel eut rappelé mon père, 
 Dès que ma triste main eut fermé sa paupière, 
 De mon aimable erreur je fus désabusé : 
 Je sentis le fardeau qui m’était imposé ;    
 Résolu d’accomplir ce cruel sacrifice, 
 J’y voulus préparer la triste Bérénice. 
 Mais par où commencer ? Vingt fois depuis huit jours 
 J’ai voulu devant elle en ouvrir le discours ; 
 Et dès le premier mot ma langue embarrassée 
 Dans ma bouche vingt fois a demeuré glacée.        
 Enfin j’ai ce matin rappelé ma constance : 
 Il faut la voir, Paulin, et rompre le silence. 
 J’attends Antiochus pour lui recommander 
 Ce dépôt précieux que je ne puis garder : 
 Jusque dans l’Orient je veux qu’il la remène. 
 Demain Rome avec lui verra partir la reine.     
 Elle en sera bientôt instruite par ma voix, 
 Et je vais lui parler pour la dernière fois. 
PAULIN 
 Je n’attendais pas moins de cet amour de gloire 
 Qui partout après vous attacha la victoire.        
TITUS 
 Ah ! que sous de beaux noms cette gloire est cruelle ! 
 Combien mes tristes yeux la trouveraient plus belle, 
 S’il ne fallait encore qu’affronter le trépas ! 
 Que dis-je ? Cette ardeur que j’ai pour ses appas, 
 Bérénice en mon sein l’a jadis allumée.       
 Tu ne l’ignores pas : toujours la renommée 
 Avec le même éclat n’a pas semé mon nom. 
 Ma jeunesse, nourrie à la cour de Néron, 
 S’égarait, cher Paulin, par l’exemple abusée 
 Et suivait du plaisir la pente trop aisée.    
 Bérénice me plut. Que ne fait point un cœur 
 Pour plaire à ce qu’il aime, et gagner son vainqueur !     
 Je prodiguai mon sang : tout fit place à mes armes ; 
 Je revins triomphant. Mais le sang et les larmes 
 Ne me suffisaient pas pour mériter ses vœux : 
  
 
 On vit de toutes parts mes bontés se répandre, 
 Heureux, et plus heureux que tu ne peux comprendre, 
 Quand je pouvais paraître à ses yeux satisfaits 
 Chargé de mille cœurs conquis par mes bienfaits !     
 Je lui dois tout, Paulin. Récompense cruelle ! 
 Tout ce que je lui dois va retomber sur elle. 
 Pour prix de tant de gloire et de tant de vertus, 
 Je lui dirai : « Partez, et ne me voyez plus. »     



PAULIN 
 Hé quoi ! Seigneur, hé quoi ! cette magnificence 
 Qui va jusqu’à l’Euphrate étendre sa puissance :   
 Sur cent peuples nouveaux Bérénice commande.     
TITUS 
 Faibles amusements d’une douleur si grande ! 
 Je connais Bérénice, et ne sais que trop bien 
 Que son cœur n’a jamais demandé que le mien.     
 Je l’aimai, je lui plus. Depuis cette journée, 
 (Dois-je dire funeste, hélas ! ou fortunée ?) 
 Sans avoir en aimant d’objet que son amour, 
 Étrangère dans Rome, inconnue à la cour, 
 Elle passe ses jours, Paulin, sans rien prétendre 
 Que quelque heure à me voir, et le reste à m’attendre.    
 Encor, si quelquefois un peu moins assidu 
 Je passe le moment où je suis attendu, 
 Je la revois bientôt de pleurs toute trempée. 
 Ma main à les sécher est longtemps occupée.     
 Enfin tout ce qu’Amour a de nœuds plus puissants, 
 Doux reproches, transports sans cesse renaissants, 
 Soin de plaire sans art, crainte toujours nouvelle, 
 Beauté, gloire, vertu, je trouve tout en elle.     
 Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois, 
 Et crois toujours la voir pour la première fois. 
 N’y songeons plus. Allons, cher Paulin : plus j’y pense, 
 Plus je sens chanceler ma cruelle constance.        
RUTILE 
 Bérénice, Seigneur, demande à vous parler. 
TITUS      Ah ! Paulin ! 
PAULIN    Quoi ? déjà vous semblez reculer ! 
 De vos nobles projets, Seigneur, qu’il vous souvienne ; 
 Voici le temps. 
TITUS                 Eh bien ! voyons-la. Qu’elle vienne.      
BÉRÉNICE   
 Ne vous offensez pas si mon zèle indiscret 
 De votre solitude interrompt le secret. 
 Tandis qu’autour de moi votre cour assemblée 
 Retentit des bienfaits dont vous m’avez comblée, 
 Est-il juste, Seigneur, que seule en ce moment 
 Je demeure sans voix et sans ressentiment ?      
 Mais, Seigneur (car je sais que cet ami sincère 
 Du secret de nos cœurs connaît tout le mystère), 
 Votre deuil est fini, rien n’arrête vos pas, 
 Vous êtes seul enfin, et ne me cherchez pas ! 
 J’entends que vous m’offrez un nouveau diadème, 
 Et ne puis cependant vous entendre vous-même.     
 Hélas ! plus de repos, Seigneur, et moins d’éclat. 
 Votre amour ne peut-il paraître qu’au sénat ? 
 Ah ! Titus ! (car enfin l’amour fuit la contrainte 
 De tous ces noms que suit le respect et la crainte) 



 De quel soin votre amour va-t-il s’importuner ? 
 N’a-t-il que des États qu’il me puisse donner ?     
 Depuis quand croyez-vous que ma grandeur me touche ? 
 Un soupir, un regard, un mot de votre bouche, 
 Voilà l’ambition d’un cœur comme le mien. 
 Voyez-moi plus souvent, et ne me donnez rien.      
 Tous vos moments sont-ils dévoués à l’empire ? 
 Ce cœur, après huit jours, n’a-t-il rien à me dire ? 
 Qu’un mot va rassurer mes timides esprits !       
 Mais parliez-vous de moi quand je vous ai surpris ? 
 Dans vos secrets discours étais-je intéressée, 
 Seigneur ? Étais-je au moins présente à la pensée ?       
TITUS 
 N’en doutez point, Madame, et j’atteste les dieux 
 Que toujours Bérénice est présente à mes yeux. 
 L’absence ni le temps, je vous le jure encore, 
 Ne vous peuvent ravir ce cœur qui vous adore.     
BÉRÉNICE 
 Hé quoi ? vous me jurez une éternelle ardeur, 
 Et vous me la jurez avec cette froideur ? 
 Pourquoi même du ciel attester la puissance ? 
 Faut-il par des serments vaincre ma défiance ? 
 Mon cœur ne prétend point, Seigneur, vous démentir, 
 Et je vous en croirai sur un simple soupir.     
TITUS 
 Madame… 
BÉRÉNICE 
                   Eh bien, Seigneur ? Mais quoi ? sans me répondre, 
 Vous détournez les yeux et semblez vous confondre ! 
 Ne m’offrirez-vous plus qu’un visage interdit ? 
 Toujours la mort d’un père occupe votre esprit ? 
 Rien ne peut-il charmer l’ennui qui vous dévore ?     
TITUS 
 Plût au ciel que mon père, hélas ! vécût encore ! 
 Que je vivais heureux ! 
BÉRÉNICE 
                                         Seigneur, tous ces regrets 
 De votre piété sont de justes effets. 
 Mais vos pleurs ont assez honoré sa mémoire, 
 Vous devez d’autres soins à Rome, à votre gloire.     
 De mon propre intérêt, je n’ose vous parler.    
 Vous regrettez un père ; hélas ! faibles douleurs ! 
 Et moi (ce souvenir me fait frémir encore), 
 On voulait m’arracher de tout ce que j’adore ; 
 Moi, dont vous connaissez le trouble et le tourment 
 Quand vous ne me quittez que pour quelque moment ; 
 Moi, qui mourrais le jour qu’on voudrait m’interdire 
 De vous…      
TITUS 
                 Madame, hélas ! que me venez-vous dire ? 



 Quel temps choisissez-vous ? Ah ! de grâce arrêtez. 
 C’est trop pour un ingrat prodiguer vos bontés.       
BÉRÉNICE 
 Pour un ingrat, Seigneur ! Et le pouvez-vous être ? 
 Ainsi donc mes bontés vous fatiguent peut-être ? 
TITUS 
 Non, Madame. Jamais, puisqu’il faut vous parler, 
 Mon cœur de plus de feux ne se sentit brûler. 
 Mais…          
BÉRÉNICE 
           Achevez. 
TITUS             Hélas ! 
BÉRÉNICE                  Parlez. 
TITUS                                      Rome… l’empire… 
BÉRÉNICE   Eh bien ? 
TITUS                      Sortons, Paulin ; je ne lui puis rien dire.      
BÉRÉNICE 
 Quoi ! me quitter sitôt, et ne me dire rien ? 
 Chère Phénice, hélas ! quel funeste entretien ! 
 Qu’ai-je fait ? Que veut-il ? et que dit ce silence ?    
 Il craint peut-être, il craint d’épouser une reine.      
 Hélas ! s’il était vrai… Mais non, il a cent fois 
 Rassuré mon amour contre leurs dures lois ; 
 Cent fois… Ah ! qu’il m’explique un silence si rude : 
 Je ne respire pas dans cette incertitude.        
 L’amour d’Antiochus l’a peut-être offensé. 
 Il attend, m’a-t-on dit, le roi de Comagène. 
 Ne cherchons point ailleurs le sujet de ma peine. 
 Sans doute ce chagrin qui vient de m’alarmer 
 N’est qu’un léger soupçon facile à désarmer.           
 Allons, Phénice, un mot pourra le satisfaire. 
 Rassurons-nous, mon cœur, je puis encor lui plaire : 
 Je me comptais trop tôt au rang des malheureux ; 
 Si Titus est jaloux, Titus est amoureux.       
 
  
 
TITUS  
 Quoi, Prince, vous partiez ? Quelle raison subite 
 Presse votre départ, ou plutôt votre fuite ? 
 Vouliez-vous me cacher jusques à vos adieux ? 
 Est-ce comme ennemi que vous quittez ces lieux ?   
 Prince, plus que jamais vous m’êtes nécessaire.     
ANTIOCHUS 
 Moi, Seigneur ? 
TITUS 
                        Vous. 
ANTIOCHUS 
                                  Hélas ! d’un prince malheureux 
 Que pouvez-vous, Seigneur, attendre que des vœux ?     



TITUS 
 Je n’ai pas oublié, Prince, que ma victoire 
 Devait à vos exploits la moitié de sa gloire.   
 Je sais que Bérénice, à vos soins redevable, 
 Croit posséder en vous un ami véritable.   
 
 Elle ne voit dans Rome et n’écoute que vous ; 
 Vous ne faites qu’un cœur et qu’une âme avec nous. 
 Au nom d’une amitié si constante et si belle, 
 Employez le pouvoir que vous avez sur elle : 
 Voyez-la de ma part.         
ANTIOCHUS 
                                         Moi, paraître à ses yeux ? 
 La reine, pour jamais, a reçu mes adieux. 
TITUS 
 Prince, il faut que pour moi vous lui parliez encore.      
ANTIOCHUS 
 Ah ! parlez-lui, Seigneur. La reine vous adore.    
TITUS       
 Cependant aujourd’hui, Prince, il faut la quitter. 
ANTIOCHUS 
 La quitter ! Vous, Seigneur ?     
TITUS 
                                              Telle est ma destinée. 
 Pour elle et pour Titus il n’est plus d’hyménée ; 
 D’un espoir si charmant je me flattais en vain : 
 Prince, il faut avec vous qu’elle parte demain.       
ANTIOCHUS 
 Qu’entends-je ? Ô ciel ! 
TITUS 
                                       Plaignez ma grandeur importune : 
 Maître de l’univers, je règle sa fortune, 
 Je puis faire les rois, je puis les déposer ; 
 Cependant de mon cœur je ne puis disposer. 
 Rome, contre les rois de tout temps soulevée, 
 Dédaigne une beauté dans la pourpre élevée.        
 Si le peuple demain ne voit partir la reine, 
 Demain elle entendra ce peuple furieux 
 Me venir demander son départ à ses yeux. 
 Sauvons de cet affront mon nom et sa mémoire 
 Et puisqu’il faut céder, cédons à notre gloire.     
 Allez, expliquez-lui mon trouble et mon silence. 
 Surtout, qu’elle me laisse éviter sa présence. 
 Soyez le seul témoin de ses pleurs et des miens ; 
 Portez-lui mes adieux, et recevez les siens.         
 Ah ! Prince ! jurez-lui que toujours trop fidèle, 
 Gémissant dans ma cour, et plus exilé qu’elle, 
 Portant jusqu’au tombeau le nom de son amant, 
 Mon règne ne sera qu’un long bannissement, 



 Si le ciel, non content de me l’avoir ravie, 
 Veut encor m’affliger par une longue vie.     
 Vous, que l’amitié seule attache sur ses pas, 
 Prince, dans son malheur ne l’abandonnez pas. 
 Que l’Orient vous voie arriver à sa suite ; 
 Que ce soit un triomphe, et non pas une fuite.          
 Adieu. Ne quittez point ma princesse, ma reine, 
 Tout ce qui de mon cœur fut l’unique désir, 
 Tout ce que j’aimerai jusqu’au dernier soupir.     
ARSACE 
 Ainsi le ciel s’apprête à vous rendre justice. 
 Vous partirez, Seigneur, mais avec Bérénice. 
 Loin de vous la ravir, on va vous la livrer.     
ANTIOCHUS 
 Arsace, laisse-moi le temps de respirer. 
 Ce changement est grand, ma surprise est extrême. 
 Titus entre mes mains remet tout ce qu’il aime ! 
 Dois-je croire, grands dieux ! ce que je viens d’ouïr ? 
 Et quand je le croirais dois-je m’en réjouir ?      
ARSACE 
 Mais moi-même, Seigneur, que faut-il que je croie ? 
 Quel obstacle nouveau s’oppose à votre joie ?    
 Me trompiez-vous tantôt au sortir de ces lieux, 
 Lorsque encor tout ému de vos derniers adieux, 
 Tremblant d’avoir osé s’expliquer devant elle, 
 Votre cœur me contait son audace nouvelle ?        
 Vous fuyiez un hymen qui vous faisait trembler. 
 Cet hymen est rompu : quel soin peut vous troubler ? 
 Suivez les doux transports où l’amour vous invite.      
ANTIOCHUS 
 Arsace, je me vois chargé de sa conduite ; 
 Je jouirai longtemps de ses chers entretiens, 
 Ses yeux mêmes pourront s’accoutumer aux miens.    
 Et peut-être son cœur fera la différence 
 Des froideurs de Titus à ma persévérance.     
 Titus m’accable ici du poids de sa grandeur : 
 Tout disparaît dans Rome auprès de sa splendeur ; 
 Mais, quoique l’Orient soit plein de sa mémoire, 
 Bérénice y verra des traces de ma gloire.     
ARSACE 
 N’en doutez point, Seigneur, tout succède à vos vœux, 
ANTIOCHUS 
 Ah ! que nous nous plaisons à nous tromper tous deux ! 
ARSACE 
 Et pourquoi nous tromper ?     
ANTIOCHUS        Quoi ! je lui pourrais plaire ? 
 Bérénice à mes vœux ne serait plus contraire ? 
 Bérénice d’un mot flatterait mes douleurs ?    
ARSACE 
 Et qui peut mieux que vous consoler sa disgrâce ? 



 Sa fortune, Seigneur, va prendre une autre face : 
 Titus la quitte.       
ANTIOCHUS 
                           Hélas ! de ce grand changement 
 Il ne me reviendra que le nouveau tourment 
 D’apprendre par ses pleurs à quel point elle l’aime. 
 Je la verrai gémir, je la plaindrai moi-même ; 
 Pour fruit de tant d’amour, j’aurai le triste emploi 
 De recueillir des pleurs qui ne sont pas pour moi.     
ARSACE 
 Quoi ? ne vous plairez-vous qu’à vous gêner sans cesse ? 
 Jamais dans un grand cœur vit-on plus de faiblesse ? 
 Ouvrez les yeux, Seigneur, et songeons entre nous 
 Par combien de raisons Bérénice est à vous.        
              À ses pleurs accordez quelques jours, 
 De ses premiers sanglots laissez passer le cours ; 
 Tout parlera pour vous, le dépit, la vengeance, 
 L’absence de Titus, le temps, votre présence, 
 Trois sceptres que son bras ne peut seul soutenir, 
 Vos deux États voisins qui cherchent à s’unir : 
 L’intérêt, la raison, l’amitié, tout vous lie.     
ANTIOCHUS 
 Oui, je respire, Arsace, et tu me rends la vie : 
 J’accepte avec plaisir un présage si doux. 
 Que tardons-nous ? Faisons ce qu’on attend de nous. 
 Entrons chez Bérénice ; et puisqu’on nous l’ordonne, 
 Allons lui déclarer que Titus l’abandonne…      
 Mais plutôt demeurons. Que faisais-je ? Est-ce à moi, 
 Arsace, à me charger de ce cruel emploi ?    
 Encore un coup, fuyons ; et par cette nouvelle, 
 N’allons point nous charger d’une haine immortelle.    
ARSACE 
 Ah ! la voici, Seigneur ; prenez votre parti. 
ANTIOCHUS 
 Ô ciel !       
BÉRÉNICE 
                Hé quoi, Seigneur ? vous n’êtes point parti ?       
ANTIOCHUS 
 Madame, je vois bien que vous êtes déçue, 
 Et que c’était César que cherchait votre vue. 
 Mais n’accusez que lui, si malgré mes adieux 
 De ma présence encor j’importune vos yeux. 
 Peut-être en ce moment je serais dans Ostie, 
 S’il ne m’eût de sa cour défendu la sortie.    
BÉRÉNICE 
 Il vous cherche vous seul. Il nous évite tous. 
ANTIOCHUS 
 Il ne m’a retenu que pour parler de vous. 
BÉRÉNICE 
 De moi, Prince ? 



ANTIOCHUS 
                         Oui, Madame.    
BÉRÉNICE 
                                                 Et qu’a-t-il pu vous dire ? 
ANTIOCHUS 
 Mille autres mieux que moi pourront vous en instruire.        
 Adieu, Madame.      
BÉRÉNICE 
                              Ô ciel ! quel discours ! Demeurez, 
 Prince, c’est trop cacher mon trouble à votre vue : 
 Vous voyez devant vous une reine éperdue, 
 Qui, la mort dans le sein, vous demande deux mots.    
 Éclaircissez le trouble où vous voyez mon âme : 
 Que vous a dit Titus ?      
ANTIOCHUS 
                                    Au nom des dieux, Madame…    
BÉRÉNICE 
 Prince, dès ce moment contentez mes souhaits, 
 Ou soyez de ma haine assuré pour jamais. 
ANTIOCHUS 
 Madame, après cela, je ne puis plus me taire. 
 Eh bien, vous le voulez, il faut vous satisfaire.    
 Titus m’a commandé… 
BÉRÉNICE 
                                   Quoi ?        
ANTIOCHUS 
                                                  De vous déclarer 
 Qu’à jamais l’un de l’autre il faut vous séparer.    
BÉRÉNICE 
 Nous séparer ? Qui ? Moi ? Titus de Bérénice ?       
ANTIOCHUS 
 Il faut que devant vous je lui rende justice.   
                                      Il pleure ; il vous adore ; 
 Mais enfin que lui sert de vous aimer encore ? 
 Une reine est suspecte à l’empire romain. 
 Il faut vous séparer, et vous partez demain.     
BÉRÉNICE 
 Nous séparer ! Hélas, Phénice !    
 Après tant de serments, Titus m’abandonner ! 
 Titus qui me jurait… Non, je ne le puis croire : 
 Il ne me quitte point, il y va de sa gloire.    
 Titus m’aime, Titus ne veut point que je meure. 
 Allons le voir : je veux lui parler tout à l’heure, 
 Allons.      
ANTIOCHUS 
               Quoi ? vous pourriez ici me regarder… 
BÉRÉNICE 
 Vous le souhaitez trop pour me persuader. 
 Non, je ne vous crois point. Mais quoi qu’il en puisse être, 
 Pour jamais à mes yeux gardez-vous de paraître.      



 
 Ne m’abandonne pas dans l’état où je suis. 
 Hélas ! pour me tromper je fais ce que je puis.     
ANTIOCHUS 
 Ne me trompé-je point ? L’ai-je bien entendue ? 
 Que je me garde, moi, de paraître à sa vue ? 
 Je m’en garderai bien.      
 Tu me voyais tantôt inquiet, égaré : 
 Je partais amoureux, jaloux, désespéré, 
 Et maintenant, Arsace, après cette défense, 
 Je partirai peut-être avec indifférence.        
ARSACE 
 Moins que jamais, Seigneur, il faut vous éloigner.    
 Laissez à ce torrent le temps de s’écouler ; 
 Dans huit jours, dans un mois, n’importe, il faut qu’il passe. 
 Demeurez seulement.     
ANTIOCHUS 
                                      Non, je la quitte, Arsace. 
 Je sens qu’à sa douleur je pourrais compatir : 
 Ma gloire, mon repos, tout m’excite à partir. 
 Allons, et de si loin évitons la cruelle, 
 Que de longtemps, Arsace, on ne nous parle d’elle.    
 Toutefois il nous reste encore assez de jour : 
 Je vais dans mon palais attendre ton retour. 
 Va voir si sa douleur ne l’a point trop saisie, 
 Cours ; et partons du moins assurés de sa vie.     
 
  
BÉRÉNICE 
 Chère Phénice, eh bien ? as-tu vu l’empereur ?    
 Vient-il ? 
PHÉNICE 
               N’en doutez point, Madame, il va venir.     
 Mais voulez-vous paraître en ce désordre extrême ? 
 Remettez-vous, Madame, et rentrez en vous-même. 
 Laissez-moi relever ces voiles détachés, 
 Et ces cheveux épars dont vos yeux sont cachés. 
 Souffrez que de vos pleurs je répare l’outrage.     
BÉRÉNICE 
 Laisse, laisse, Phénice, il verra son ouvrage. 
 Et que m’importe, hélas ! de ces vains ornements ? 
 Si ma foi, si mes pleurs, si mes gémissements, 
 Mais que dis-je mes pleurs ? si ma perte certaine, 
 Si ma mort toute prête enfin ne le ramène, 
 Dis-moi, que produiront tes secours superflus, 
 Et tout ce faible éclat qui ne le touche plus ?     
PHÉNICE 
 Pourquoi lui faites-vous cet injuste reproche ? 
 J’entends du bruit, madame, et l’empereur s’approche. 



 Venez, fuyez la foule, et rentrons promptement ; 
 Vous l’entretiendrez seul dans votre appartement.    
TITUS 
                                Eh bien, Titus, que viens-tu faire ? 
 Bérénice t’attend. Où viens-tu, téméraire ? 
 Tes adieux sont-ils prêts ?      
                                            T’es-tu bien consulté ? 
 Ton cœur te promet-il assez de cruauté ? 
 Car enfin au combat qui pour toi se prépare 
 C’est peu d’être constant, il faut être barbare.        
 Me souviendrai-je alors de mon triste devoir ?   
 Pourrai-je dire enfin : « Je ne veux plus vous voir ? » 
 Je viens percer un cœur que j’adore, qui m’aime ; 
 Et pourquoi le percer ?         
                                   Qui l’ordonne ? Moi-même.    
 Tout se tait, et moi seul, trop prompt à me troubler, 
 J’avance des malheurs que je puis reculer.    
 Rome peut par son choix justifier le mien. 
 Non, non, encore un coup, ne précipitons rien.    
 Rome sera pour nous…      
                                     Titus, ouvre les yeux ! 
 Quel air respires-tu ? N’es-tu pas dans ces lieux 
 Où la haine des rois, avec le lait sucée, 
 Par crainte ou par amour ne peut être effacée ? 
 Rome jugea ta reine en condamnant ses rois.    
 Faut-il donc tant de fois te le faire redire ?     
 Ah lâche ! fais l’amour, et renonce à l’empire ; 
 Au bout de l’univers va, cours te confiner, 
 Et fais place à des cœurs plus dignes de régner. 
 Sont-ce là ces projets de grandeur et de gloire 
 Qui devaient dans les cœurs consacrer ma mémoire ?     
 Depuis huit jours je règne, et jusques à ce jour 
 Qu’ai-je fait pour l’honneur ? J’ai tout fait pour l’amour. 
 D’un temps si précieux quel compte puis-je rendre ? 
 Où sont ces heureux jours que je faisais attendre ?    
 Ne tardons plus : faisons ce que l’honneur exige ; 
 Rompons le seul lien…      
BÉRÉNICE 
                                   Non, laissez-moi, vous dis-je ; 
 En vain tous vos conseils me retiennent ici, 
 Il faut que je le voie. Ah ! Seigneur, vous voici ! 
 Eh bien ? il est donc vrai que Titus m’abandonne ? 
 Il faut nous séparer ; et c’est lui qui l’ordonne !     
TITUS   
 N’accablez point, Madame, un prince malheureux. 
 Il ne faut point ici nous attendrir tous deux.    
                          Forcez votre amour à se taire, 
 Et d’un œil que la gloire et la raison éclaire 
 Contemplez mon devoir dans toute sa rigueur.     



 Vous-même, contre vous, fortifiez mon cœur, 
 Aidez-moi, s’il se peut, à vaincre ma faiblesse, 
 À retenir des pleurs qui m’échappent sans cesse ; 
 Ou, si nous ne pouvons commander à nos pleurs, 
 Que la gloire du moins soutienne nos douleurs,     
 Et que tout l’univers reconnaisse sans peine 
 Les pleurs d’un empereur et les pleurs d’une reine. 
 Car enfin, ma Princesse, il faut nous séparer.     
BÉRÉNICE 
 Ah ! cruel ! est-il temps de me le déclarer ? 
 Qu’avez-vous fait ? Hélas ! je me suis crue aimée. 
 Au plaisir de vous voir mon âme accoutumée 
 Ne vit plus que pour vous. Ignoriez-vous vos lois 
 Quand je vous l’avouai pour la première fois ?        
 Tout l’empire a vingt fois conspiré contre nous. 
 Il était temps encor : que ne me quittiez-vous ? 
 Mille raisons alors consolaient ma misère : 
 Je pouvais de ma mort accuser votre père, 
 Le peuple, le sénat, tout l’empire romain, 
 Tout l’univers, plutôt qu’une si chère main.        
TITUS 
 Et c’est moi seul aussi qui pouvais me détruire. 
 Je pouvais vivre alors et me laisser séduire ; 
 Mon cœur se gardait bien d’aller dans l’avenir 
 Chercher ce qui pouvait un jour nous désunir.     
 Je voulais qu’à mes vœux rien ne fût invincible, 
 Je n’examinais rien, j’espérais l’impossible. 
 Que sais-je ? j’espérais de mourir à vos yeux, 
 Avant que d’en venir à ces cruels adieux.     
 Les obstacles semblaient renouveler ma flamme, 
 Tout l’empire parlait, mais la gloire, Madame, 
 Ne s’était point encor fait entendre à mon cœur 
 Du ton dont elle parle au cœur d’un empereur.      
 Je sais tous les tourments où ce dessein me livre, 
 Je sens bien que sans vous je ne saurais plus vivre, 
 Que mon cœur de moi-même est prêt à s’éloigner, 
 Mais il ne s’agit plus de vivre, il faut régner.     
BÉRÉNICE 
 Eh bien ! régnez, cruel, contentez votre gloire : 
 Je ne dispute plus. J’attendais, pour vous croire, 
 Que cette même bouche, après mille serments 
 D’un amour qui devait unir tous nos moments, 
 Cette bouche, à mes yeux s’avouant infidèle, 
 M’ordonnât elle-même une absence éternelle.     
 Moi-même j’ai voulu vous entendre en ce lieu. 
 Je n’écoute plus rien, et pour jamais : adieu… 
 Pour jamais ! Ah, Seigneur ! songez-vous en vous-même 
 Combien ce mot cruel est affreux quand on aime ?     
 Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous, 
 Seigneur, que tant de mers me séparent de vous ? 



 Que le jour recommence et que le jour finisse, 
 Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice, 
 Sans que de tout le jour je puisse voir Titus ?     
 Mais quelle est mon erreur, et que de soins perdus ! 
 L’ingrat, de mon départ consolé par avance, 
 Daignera-t-il compter les jours de mon absence ? 
 Ces jours si longs pour moi lui sembleront trop courts.      
TITUS 
 Je n’aurai pas, Madame, à compter tant de jours. 
 J’espère que bientôt la triste Renommée 
 Vous fera confesser que vous étiez aimée. 
 Vous verrez que Titus n’a pu, sans expirer…      
BÉRÉNICE 
 Ah Seigneur ! s’il est vrai, pourquoi nous séparer ? 
 Je ne vous parle point d’un heureux hyménée ; 
 Rome à ne plus vous voir m’a-t-elle condamnée ? 
 Pourquoi m’enviez-vous l’air que vous respirez ?      
TITUS 
 Hélas ! vous pouvez tout, Madame : demeurez, 
 Je n’y résiste point. Mais je sens ma faiblesse : 
 Il faudra vous combattre et vous craindre sans cesse, 
 Et sans cesse veiller à retenir mes pas, 
 Que vers vous à toute heure entraînent vos appas. 
 Que dis-je ? En ce moment mon cœur, hors de lui-même, 
 S’oublie, et se souvient seulement qu’il vous aime.      
BÉRÉNICE 
 Eh bien, Seigneur, eh bien ! qu’en peut-il arriver ? 
 Voyez-vous les Romains prêts à se soulever ?      
TITUS 
 Et qui sait de quel œil ils prendront cette injure ? 
 S’ils parlent, si les cris succèdent au murmure, 
 Faudra-t-il par le sang justifier mon choix ?      
 S’ils se taisent, Madame, et me vendent leurs lois, 
 À quoi m’exposez-vous ? Par quelle complaisance 
 Faudra-t-il quelque jour payer leur patience ? 
 Que n’oseront-ils point alors me demander ? 
 Maintiendrai-je des lois que je ne puis garder ?      
BÉRÉNICE 
 Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bérénice ! 
TITUS 
 Je les compte pour rien ? Ah ciel ! quelle injustice !      
BÉRÉNICE 
 Quoi ? pour d’injustes lois que vous pouvez changer, 
 En d’éternels chagrins vous-même vous plonger ? 
 Rome a ses droits, Seigneur : n’avez-vous pas les vôtres ? 
 Ses intérêts sont-ils plus sacrés que les nôtres ? 
 Dites, parlez.      
TITUS 
                         Hélas ! que vous me déchirez ! 



BÉRÉNICE 
 Vous êtes empereur, Seigneur, et vous pleurez !       
TITUS 
 Oui, Madame, il est vrai, je pleure, je soupire, 
 Je frémis. Mais enfin, quand j’acceptai l’empire, 
 Rome me fit jurer de maintenir ses droits : 
 Je dois les maintenir.          
 Mais, Madame, après tout, me croyez-vous indigne 
 De laisser un exemple à la postérité, 
 Qui sans de grands efforts ne puisse être imité ?      
BÉRÉNICE 
 Non, je crois tout facile à votre barbarie. 
 Je vous crois digne, ingrat, de m’arracher la vie. 
 De tous vos sentiments mon cœur est éclairci ; 
  
 
 Je ne vous parle plus de me laisser ici. 
 Qui ? moi, j’aurais voulu, honteuse et méprisée 
 D’un peuple qui me hait soutenir la risée ?       
 J’ai voulu vous pousser jusques à ce refus. 
 C’en est fait, et bientôt vous ne me craindrez plus. 
 N’attendez pas ici que j’éclate en injures, 
 Que j’atteste le ciel, ennemi des parjures ; 
 Non ; si le ciel encore est touché de mes pleurs, 
 Je le prie en mourant d’oublier mes douleurs.     
 Si je forme des vœux contre votre injustice, 
 Si devant que mourir la triste Bérénice 
 Vous veut de son trépas laisser quelque vengeur, 
 Je ne le cherche, ingrat, qu’au fond de votre cœur.      
 Je sais que tant d’amour n’en peut être effacée, 
 Que ma douleur présente, et ma bonté passée, 
 Mon sang, qu’en ce palais je veux même verser, 
 Sont autant d’ennemis que je vais vous laisser ; 
 Et, sans me repentir de ma persévérance, 
 Je me remets sur eux de toute ma vengeance.     
 Adieu.        
PAULIN 
                Dans quel dessein vient-elle de sortir, 
 Seigneur ? Est-elle enfin disposée à partir ?      
TITUS 
 Paulin, je suis perdu, je n’y pourrai survivre : 
 La reine veut mourir. Allons, il faut la suivre. 
 Courons à son secours.      
PAULIN 
                                          Hé quoi ? n’avez-vous pas 
 Ordonné dès tantôt qu’on observe ses pas ? 
 Ses femmes, à toute heure autour d’elle empressées, 
 Sauront la détourner de ces tristes pensées. 
 Non, non, ne craignez rien. Voilà les plus grands coups, 
 Seigneur ; continuez, la victoire est à vous.      



 Je sais que sans pitié vous n’avez pu l’entendre ; 
 Moi-même, en la voyant, je n’ai pu m’en défendre. 
 Mais regardez plus loin : songez, en ce malheur, 
 Quelle gloire va suivre un moment de douleur, 
 Quels applaudissements l’univers vous prépare, 
 Quel rang dans l’avenir…      
TITUS 
                                          Non, je suis un barbare. 
 Moi-même, je me hais. Néron, tant détesté, 
 N’a point à cet excès poussé sa cruauté. 
 Je ne souffrirai point que Bérénice expire. 
 Allons, Rome en dira ce qu’elle en voudra dire.       
PAULIN 
 Quoi, Seigneur ? 
TITUS 
                           Je ne sais, Paulin, ce que je dis. 
 L’excès de la douleur accable mes esprits.       
PAULIN 
 Ne troublez point le cours de votre renommée : 
 Déjà de vos adieux la nouvelle est semée ; 
 Rome, qui gémissait, triomphe avec raison, 
 
 Tous les temples ouverts fument en votre nom, 
 Et le peuple, élevant vos vertus jusqu’aux nues, 
 Va partout de lauriers couronner vos statues.       
TITUS 
 Ah, Rome ! Ah, Bérénice ! Ah, prince malheureux ! 
 Pourquoi suis-je empereur ? Pourquoi suis-je amoureux ?     
ANTIOCHUS 
 Qu’avez-vous fait, Seigneur ? l’aimable Bérénice 
 Va peut-être expirer dans les bras de Phénice. 
 Elle n’entend ni pleurs, ni conseil, ni raison ; 
 Elle implore à grands cris le fer et le poison. 
 Vous seul vous lui pouvez arracher cette envie.      
 On vous nomme, et ce nom la rappelle à la vie. 
 Ses yeux, toujours tournés vers votre appartement, 
 Semblent vous demander de moment en moment. 
 Je n’y puis résister, ce spectacle me tue.      
 Que tardez-vous ? allez vous montrer à sa vue. 
 Sauvez tant de vertus, de grâces, de beauté, 
 Ou renoncez, Seigneur, à toute humanité. 
 Dites un mot.       
TITUS 
                        Hélas ! quel mot puis-je lui dire ? 
 Moi-même en ce moment sais-je si je respire ?      
RUTILE 
 Seigneur, tous les tribuns, les consuls, le sénat, 
 Viennent vous demander au nom de tout l’État. 
 Un grand peuple les suit, qui, plein d’impatience, 
 Dans votre appartement attend votre présence.     



TITUS 
 Je vous entends, grand dieux : vous voulez rassurer 
 Ce cœur que vous voyez tout prêt à s’égarer. 
PAULIN 
 Venez, Seigneur, passons dans la chambre prochaine, 
 Allons voir le sénat.      
ANTIOCHUS 
                                      Ah ! courez chez la reine. 
PAULIN 
 Quoi ? vous pourriez, Seigneur, par cette indignité, 
 De l’empire à vos pieds fouler la majesté ? 
 Rome… 
TITUS 
             Il suffit, Paulin, nous allons les entendre.      
 Prince, de ce devoir je ne puis me défendre. 
 Voyez la reine. Allez. J’espère, à mon retour, 
 Qu’elle ne pourra plus douter de mon amour.      
 
  
ARSACE 
 Où pourrai-je trouver ce prince trop fidèle ? 
 Ciel, conduisez mes pas, et secondez mon zèle ; 
 Faites qu’en ce moment je lui puisse annoncer 
 Un bonheur où peut-être il n’ose plus penser !      
ARSACE 
 Ah ! quel heureux destin en ces lieux vous renvoie, 
 Seigneur ? 
ANTIOCHUS 
                 Si mon retour t’apporte quelque joie, 
 Arsace, rends-en grâce à mon seul désespoir.     
ARSACE 
 La reine part, Seigneur. 
ANTIOCHUS 
                                       Elle part ? 
ARSACE 
                                                             Dès ce soir. 
 Ses ordres sont donnés. Elle s’est offensée 
 Que Titus à ses pleurs l’ait si longtemps laissée. 
 
 Un généreux dépit succède à sa fureur : 
 Bérénice renonce à Rome, à l’empereur, 
 Et même veut partir avant que Rome instruite 
 Puisse voir son désordre et jouir de sa fuite.     
 Elle écrit à César. 
ANTIOCHUS 
                               Ô ciel ! qui l’aurait cru ? 
  Et Titus ? 
ARSACE          À ses yeux Titus n’a point paru. 
 Le peuple avec transport l’arrête et l’environne, 
 Applaudissant aux noms que le sénat lui donne ;     



 Et ces noms, ces respects, ces applaudissements, 
 Deviennent pour Titus autant d’engagements, 
 Qui le liant, Seigneur, d’une honorable chaîne, 
 Malgré tous ses soupirs et les pleurs de la reine, 
 Fixent dans son devoir ses vœux irrésolus. 
 C’en est fait ; et peut-être il ne la verra plus.       
ANTIOCHUS 
 Que de sujets d’espoir, Arsace, je l’avoue ! 
 Mais d’un soin si cruel la fortune me joue, 
 J’ai vu tous mes projets tant de fois démentis, 
 Que j’écoute en tremblant tout ce que tu me dis ;     
 Et mon cœur, prévenu d’une crainte importune, 
 Croit même, en espérant, irriter la Fortune.       
 Mais que vois-je ? Titus porte vers nous ses pas. 
 Que veut-il? 
TITUS 
                  Demeurez : qu’on ne me suive pas.     
 Enfin, Prince, je viens dégager ma promesse. 
 Bérénice m’occupe et m’afflige sans cesse. 
 Je viens, le cœur percé de vos pleurs et des siens, 
 Calmer des déplaisirs moins cruels que les miens. 
  
 
 Venez, Prince, venez : je veux bien que vous-même 
 Pour la dernière fois vous voyiez si je l’aime.      
ANTIOCHUS 
 Eh bien ! voilà l’espoir que tu m’avais rendu, 
 Et tu vois le triomphe où j’étais attendu ! 
 Bérénice partait justement irritée ! 
 Pour ne la plus revoir, Titus l’avait quittée !     
 Qu’ai-je donc fait, grands dieux ? Quel cours infortuné 
 À ma funeste vie aviez-vous destiné ? 
 Tous mes moments ne sont qu’un éternel passage 
 De la crainte à l’espoir, de l’espoir à la rage. 
 Et je respire encor ? Bérénice ! Titus ! 
 Dieux cruels ! de mes pleurs vous ne vous rirez plus.      
BÉRÉNICE 
 Non, je n’écoute rien. Me voilà résolue : 
 Je veux partir. Pourquoi vous montrer à ma vue ? 
 Pourquoi venir encore aigrir mon désespoir ? 
 N’êtes-vous pas content ? Je ne veux plus vous voir. 
TITUS 
 Mais, de grâce, écoutez. 
BÉRÉNICE 
                                           Il n’est plus temps.      
TITUS 
                                                                          Madame, 
 Un mot. 
BÉRÉNICE 
                 Non. 



TITUS 
                          Dans quel trouble elle jette mon âme !        
 Ma Princesse, d’où vient ce changement soudain ? 
BÉRÉNICE 
 C’en est fait. Vous voulez que je parte demain ; 
 Et moi, j’ai résolu de partir tout à l’heure, 
 Et je pars.        
TITUS 
                  Demeurez. 
BÉRÉNICE 
                                    Ingrat ! que je demeure ? 
 Et pourquoi ? Pour entendre un peuple injurieux 
 Qui fait de mon malheur retentir tous ces lieux ? 
 Ne l’entendez-vous pas, cette cruelle joie, 
 Tandis que dans les pleurs moi seule je me noie ? 
 Quel crime, quelle offense, a pu les animer ? 
 Hélas ! et qu’ai-je fait que de vous trop aimer ?     
TITUS 
 Écoutez-vous, Madame, une foule insensée ? 
BÉRÉNICE 
 Je ne vois rien ici dont je ne sois blessée. 
  
 
 Ces lieux, de mon amour si longtemps les témoins, 
 Qui semblaient pour jamais me répondre du vôtre, 
 Ces festons, où nos noms enlacés l’un dans l’autre, 
 À mes tristes regards viennent partout s’offrir, 
 Sont autant d’imposteurs que je ne puis souffrir.     
 Allons, Phénice. 
TITUS 
                                 Ô ciel ! Que vous êtes injuste ! 
BÉRÉNICE 
 Retournez, retournez vers ce sénat auguste 
 Qui vient vous applaudir de votre cruauté.       
 Eh bien, avec plaisir l’avez-vous écouté ? 
 Êtes-vous pleinement content de votre gloire ? 
 Avez-vous bien promis d’oublier ma mémoire ? 
 Mais ce n’est pas assez expier vos amours : 
 Avez-vous bien promis de me haïr toujours ?      
TITUS 
 Non, je n’ai rien promis. Moi, que je vous haïsse ! 
 Que je puisse jamais oublier Bérénice !    
                                     Jamais, je le confesse, 
 Vous ne fûtes aimée avec tant de tendresse, 
 Et jamais…         
BÉRÉNICE 
                  Vous m’aimez, vous me le soutenez, 
 Et cependant je pars, et vous me l’ordonnez ! 
 Quoi ? dans mon désespoir trouvez-vous tant de charmes ? 



 Craignez-vous que mes yeux versent trop peu de larmes ? 
 Que me sert de ce cœur l’inutile retour ?      
 Ah, cruel ! par pitié, montrez-moi moins d’amour ; 
 Ne me rappelez point une trop chère idée, 
 Et laissez-moi du moins partir persuadée 
 Que déjà de votre âme exilée en secret, 
 J’abandonne un ingrat qui me perd sans regret.     
(Il lit une lettre.) 
 Vous m’avez arraché ce que je viens d’écrire. 
 Voilà de votre amour tout ce que je désire : 
 Lisez, ingrat, lisez, et me laissez sortir.      
TITUS 
 Vous ne sortirez point, je n’y puis consentir. 
 Quoi ? ce départ n’est donc qu’un cruel stratagème ? 
 Vous cherchez à mourir ? et de tout ce que j’aime 
 Il ne restera plus qu’un triste souvenir ? 
 Qu’on cherche Antiochus, qu’on le fasse venir.      
  
TITUS   
 Madame,      
 J’ai vu devant mes yeux Rome entière assemblée.       
 Le sénat m’a parlé, mais mon âme accablée 
 Écoutait sans entendre, et ne leur a laissé 
 Pour prix de leurs transports qu’un silence glacé. 
 Rome de votre sort est encore incertaine ;      
 Moi-même à tous moments je me souviens à peine 
 Si je suis empereur, ou si je suis Romain. 
 Je suis venu vers vous sans savoir mon dessein : 
 Mon amour m’entraînait, et je venais peut-être 
 Pour me chercher moi-même et pour me reconnaître.        
 Qu’ai-je trouvé ? Je vois la mort peinte en vos yeux ; 
 Je vois pour la chercher que vous quittez ces lieux. 
 C’en est trop. Ma douleur, à cette triste vue, 
 À son dernier excès est enfin parvenue. 
 Je ressens tous les maux que je puis ressentir, 
 Mais je vois le chemin par où j’en puis sortir.     
 Ne vous attendez point que las de tant d’alarmes, 
 Par un heureux hymen je tarisse vos larmes : 
 En quelque extrémité que vous m’ayez réduit, 
 Ma gloire inexorable à toute heure me suit ;     
 Sans cesse elle présente à mon âme étonnée 
 L’empire incompatible avec votre hyménée, 
 Me dit qu’après l’éclat et les pas que j’ai faits, 
 Je dois vous épouser encor moins que jamais.     
 Oui, Madame ; et je dois moins encore vous dire 
 Que je suis prêt pour vous d’abandonner l’empire, 
 De vous suivre, et d’aller, trop content de mes fers, 
 Soupirer avec vous au bout de l’univers.      
 Vous-même rougiriez de ma lâche conduite : 
 Vous verriez à regret marcher à votre suite 



 Un indigne empereur, sans empire, sans cour, 
 Vil spectacle aux humains des faiblesses d’amour.       
 Pour sortir des tourments dont mon âme est la proie, 
 Il est, vous le savez, une plus noble voie ; 
 Je me suis vu, Madame, enseigner ce chemin, 
 Et par plus d’un héros et par plus d’un Romain.         
 Si vos pleurs plus longtemps viennent frapper ma vue, 
 Si toujours à mourir je vous vois résolue, 
 S’il faut qu’à tout moment je tremble pour vos jours, 
 Si vous ne me jurez d’en respecter le cours, 
 Madame, à d’autres pleurs vous devez vous attendre.      
 En l’état où je suis je puis tout entreprendre, 
 Et je ne réponds pas que ma main à vos yeux 
 N’ensanglante à la fin nos funestes adieux.       
BÉRÉNICE 
 Hélas ! 
TITUS 
               Non, il n’est rien dont je ne sois capable. 
 Vous voilà de mes jours maintenant responsable. 
 Songez-y bien, Madame, et si je vous suis cher… 
TITUS 
 Venez, Prince, venez je vous ai fait chercher. 
 Soyez ici témoin de toute ma faiblesse ; 
 Voyez si c’est aimer avec peu de tendresse ; 
 Jugez-nous.       
ANTIOCHUS 
                     Je crois tout : je vous connais tous deux. 
 Mais connaissez vous-même un prince malheureux : 
 Vous m’avez honoré, Seigneur, de votre estime ; 
 Et moi, je puis ici vous le jurer sans crime, 
 À vos plus chers amis j’ai disputé ce rang ;          
 Vous croyez m’en devoir quelque reconnaissance ; 
 Mais le pourriez-vous croire en ce moment fatal, 
 Qu’un ami si fidèle était votre rival ?       
TITUS 
                                                             Mon rival ! 
ANTIOCHUS 
 Il est temps que je vous éclaircisse.       
 Oui, Seigneur, j’ai toujours adoré Bérénice. 
 Pour ne la plus aimer j’ai cent fois combattu ; 
 Je n’ai pu l’oublier ; au moins je me suis tu.    
 J’ai fait de mon courage une épreuve dernière ; 
 Je viens de rappeler ma raison tout entière : 
 Jamais je ne me suis senti plus amoureux.      
 Il faut d’autres efforts pour rompre tant de nœuds : 
 Ce n’est qu’en expirant que je puis les détruire ; 
 J’y cours. Voilà de quoi j’ai voulu vous instruire. 
 Oui, Madame, vers vous j’ai rappelé ses pas, 
 Mes soins ont réussi, je ne m’en repens pas.       



 Puisse le ciel verser sur toutes vos années 
 Mille prospérités l’une à l’autre enchaînées ! 
 Ou s’il vous garde encore un reste de courroux, 
 Je conjure les dieux d’épuiser tous les coups 
 Qui pourraient menacer une si belle vie, 
 Sur ces jours malheureux que je vous sacrifie.      
BÉRÉNICE 
 Arrêtez, arrêtez ! Princes trop généreux, 
 En quelle extrémité me jetez-vous tous deux ! 
 Soit que je vous regarde, ou que je l’envisage, 
 Partout du désespoir je rencontre l’image, 
 Je ne vois que des pleurs, et je n’entends parler 
 Que de trouble, d’horreurs, de sang prêt à couler.       
 Mon cœur vous est connu, Seigneur, et je puis dire 
 Qu’on ne l’a jamais vu soupirer pour l’empire :    
 J’aimais, Seigneur, j’aimais, je voulais être aimée.     
 Ce jour, je l’avouerai, je me suis alarmée : 
 J’ai cru que votre amour allait finir son cours. 
 Je connais mon erreur, et vous m’aimez toujours. 
 Votre cœur s’est troublé, j’ai vu couler vos larmes.       
 Bérénice, Seigneur, ne vaut point tant d’alarmes.    
 Je crois, depuis cinq ans jusqu’à ce dernier jour, 
 Vous avoir assuré d’un véritable amour. 
 Ce n’est pas tout : je veux, en ce moment funeste, 
 Par un dernier effort couronner tout le reste :      
 Je vivrai, je suivrai vos ordres absolus. 
 Adieu, Seigneur, régnez : je ne vous verrai plus.       
 Prince, après cet adieu, vous jugez bien vous-même 
 Que je ne consens pas de quitter ce que j’aime 
 Pour aller loin de Rome écouter d’autres vœux.       
 Vivez, et faites-vous un effort généreux. 
 Sur Titus et sur moi réglez votre conduite : 
 Je l’aime, je le fuis ; Titus m’aime, il me quitte. 
 Portez loin de mes yeux vos soupirs et vos fers.       
 Adieu. Servons tous trois d’exemple à l’univers 
 De l’amour la plus tendre et la plus malheureuse 
 Dont il puisse garder l’histoire douloureuse. 
 Tout est prêt. On m’attend. Ne suivez point mes pas.        
 Pour la dernière fois, adieu, Seigneur. 
   
ANTIOCHUS 
                                                                                Hélas !          
 
  
 


